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UN ART SONORE |
CONTEXTUEL

MICHEL RISSE

Pour aller plus loin, Michel Risse nous livre quelques pistes de
lecture théorique pour comprendre son travail et ses partis pris.

«Si la génération précédente se passionnait pour savoir comment faire de la musique,
celle d'aujourd hui se demande dabord et surtour pourquoi et pour quz’.2 »

«[...] au lieu de bitir en ajoutant des notes, on peur dégager la musique & partir du
monde sonore qui nous environne. Nous pouvons arriver i extraire notre musique de
ce bloc sonore dans lequel nous vivons au liew de la construire comme une architec-
ture ﬁzctz'ce3 ».

Francois-Bernard Mache

Réfléchir et communiquer sur sa propre trajectoire artistique est un exercice
toujours paradoxal et inconfortable, surtout dans le domaine musical: les
mots transcrivent-ils une expérience, ou la justifient-ils, et méme ne l'idéa-
lisent-ils pas ? Cependant, c’est ici I'occasion rare de s’interroger, autrement
que par la réception du public ou le retour des interpretes, et aussi de trou-
ver ou retrouver dans la littérature et I'histoire quelques reperes qui réson-
nent avec son travail. C’est le cas des quelques mots de Francois-Bernard
Mache placés en exergue.

Ainsi j’ai été, tout au long de mon itinéraire, tres souvent frappé par une
sorte d’inadéquation de I'oeuvre avec le contexte dans lequel elle est donnée.
Ce n’était presque jamais le bon moment pour avoir lieu. Durant ’exécution,
depuis les premiers concerts auxquels j’ai assisté enfant, tout m’a semblé
compter, avoir de la valeur: événements sonores inopinés —une toux for-
tuite d’'un spectateur, le craquement d’une estrade, un archet qui tombe, une
ambulance qui passe, une porte qui se ferme —, mais aussi le lieu —le décor
de la salle, le trajet pour s’y rendre, les odeurs, la saison... —, tout un contexte
qui prenait un sens particulier et participait du sens de ce que j'entendais.

Par exemple, je n’ai jamais pu faire abstraction du son des danseurs. I était
clair, dans toutes les chorégraphies que j’ai pu voir, que ces sons étaient cen-
sés ne pas exister, et que nous étions la pour n’écouter que la « musique » du
ballet. Or, tous les sons des corps venant du plateau me paraissaient a la fois
entrer en conflit avec la « musique », et étre bizarrement plus justes ou plus
nécessaires que celle-ci, de sorte que je ne savais plus quoi écouter.

Trés longtemps j’ai tenté de refouler cette intuition, m’efforcant d’étre docile
et conforme a cette notion que me dictaient mes parents et mes maitres: ce
qu’on appelle musique, ce qui est beau, c’est ce que jouent les musiciens,
les notes, les mélodies, les accords, cet art réputé universel. Une abstrac-
tion idéalisée, inaccessible, séparée de la vie, statufiée, une véritable utopie
—sans lieu, donc?

Plus tard I'expérience déterminante du théatre, et du role si particulier que
la musique et le son y jouent, m’ont certainement fait soupgonner I'idée d'un
art sonore qui retrouverait une fonction, une justesse, sans pour autant étre
utilitaire ou une simple musique « de circonstance ». Aujourd’hui, a chaque
nouvelle production de la compagnie Décor Sonore, je ne peux imaginer

1 Cet article est reproduit ici avec
T'aimable autorisation de la revue
Filigrane. 1l est paru dans le n°12:
Musique et lieu, sous la direction de
Laurence Boukaert et de Jean-Marc
Chouvel, publié aux édition Delatour
France.

2 Francois-Bernard Mache, « La créa-
tion musicale d’aujourd’hui », Cultures,
Vol I, n°1, Paris, UNESCO, 1973, p.
107-117; repris dans Francois-Bernard
Mache, Entre Uobservatoire et Uatelier,
Paris, Kimé, 1998, p. 133 (texte daté du
24 septembre 1972).

3 Francois-Bernard Mache, « Le
plaisir du son (entretien avec Domitille
Roy) », Culture et communication n°9,
Paris, Ministére de la Culture, juin
1978; repris dans Francois-Bernard
Mache, Entre Uobservatoire et Latelier,
op. cit., p. 21.
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le moindre son, la moindre suite de notes, sans me demander ott, avec quot,
pour quoi et pour qui cela se déroulera.

L’idée de lieu est donc pour moi essentielle, et s’étend a celle de contexte tant
il me semble que celle-ci englobe toutes les dimensions de la notion de lieu:
depuis I'espace physique ou métaphorique, précis ou général (= « endroit »,
«lieu public »...) a I'idée de temps (= «avoir lieu », «le lieu de faire »...), en
passant par tout autre sens figuré ou dérivé (= «lieu commun », «en haut
lieu »...) et ses résonances avec la vie en société.

La question ne devrait pas étre de déterminer s’il peut y avoir une musique
véritablement contextuelle, et si oui, laquelle en est et laquelle n’en est pas,
mais plutot si cette notion peut inspirer la musique d'une maniere générale,
et la conduire a retrouver une fonction, une audience, une pertinence dans
la confusion globale et grandissante autour de ’art musical aujourd’hui.

Le décor sonore

Mes premiéres pieces électroacoustiques étaient des « décors sonores ». Dif-
fusées en boucle, ces piéces réalisées avec des magnétophones disparates
et quelques objets a portée de main — dont des instruments de musique —,
n’étaient pas destinées au concert, mais a accompagner l'oreille des visiteurs
d’une exposition, sans pourtant étre I'illustration de celle-ci. Le nom choisi
pour désigner la forme, décor sonore4, indique a quel point je doutais moi-
méme que ce fit de la musique; ou alors de la musique « d’ameublement »
comme la préconisait Satie®, c’est-a-dire pour une écoute non narrative, dé-
sacralisée, une proposition pour habiter le silence ?

C’est justement en m’apercevant que, de silence, il n’y avait pas, et que de
nombreux sons venaient se méler inopinément aux piéces dans les lieux ou
je les diffusais, que j’ai commencé a m’intéresser a ce qui était déja la, qui
n’était pas forcément moins pertinent que ce que je proposais, et qui allait
devenir partenaire, source d’inspiration, matériau, et méme éventuellement
forme structurante. J’ai donc travaillé de plus en plus a partir de sons que
j'enregistrais sur place, que je traitais et que j’intégrais a la piece.

Or, cette musique pour haut-parleurs, musique de «sons fixés», était
sourde a son environnement, puisqu’elle était enregistrée. Et malgré les
variations, les perspectives changeantes, la vie que les événements so-
nores extérieurs pouvaient lui apporter (grace a eux par exemple, chaque
nouvelle boucle pouvait ne pas étre percue comme les précédentes), il y
avait la frustration de ne pouvoir agir en temps réel, parfaire ce dialogue
entre environnement impondérable et musique prévue ; pouvoir travailler
avec le déja 1a, mais aussi avec l'ici et maintenant. La musique improvi-
sée, ou, justement, «interactive®» (je ne parle pas ici de paraphrase ou
d’ornementation, comme a l'orgue classique ou dans le jazz) que je pra-
tiquais abondamment et qui aurait semblé adaptée a un dialogue instan-
tané avec I'environnement, me laissait toujours un sentiment d’inabouti,
de non maitrise, un gotit de toujours presque, que ’exécution d’une piece
minutieusement préparée —sinon consacrée— parvient a éviter. Sans
doute parce que la musique entiérement improvisée s’inspire en fait —et
peut-étre plus encore que la musique écrite — essentiellement d’elle-méme
(doit-on chercher ailleurs pourquoi elle semble aujourd’hui ne concerner
que les musiciens ?). Il fallait donc chercher d’autres modalités pour com-
poser avec le contexte.

De la l'attirance pour des formes qui permettraient, sinon de tout maitri-
ser, du moins d’éviter la sensation de chaos, tout en laissant émerger la
piéce en direction de la pertinence de I'instant présent: ne pas renoncer a

4 C'est le photographe et « commis-
saire » Alain Willaume qui avait inscrit
ce terme pour la premiére fois sur
Taffiche de 'exposition Le repos du
guerrier a Strasbourg en 1972.

5 Le 8 mars 1920, a la galerie Barba-
zanges, avec la complicité de Darius
Milhaud, Erik Satie créa ses premiéres
piéces de musique d’ameublement, une
«musique a ne pas écouter » (au cours
des deux entractes de Ruffian toujours,
Truand jamais, une piece de Max
Jacob). Milhaud explique que malgré
une note (de Pierre Bertin, I'animateur
du lieu) dans le programme prévenant
«le public qu’il ne devait pas attacher
plus d’importance aux ritournelles

qui seraient jouées pendant I’entracte,
qu’au lustre ou aux chaises de la
galerie », celui-ci écouta attentivement
et se comporta comme au concert, a

la grande déconvenue de Satie. Darius
Milhaud, « Musique d’ameublement

et pour catalogue » (Darius Milhaud,
Notes sans musique, Paris, Julliard,
1949, chapitre XVI, p. 127-129; édition
revue, Paris, Julliard, 1963 ; repris
dans Darius Milhaud, Ma vie heureuse,
Paris, Belfond, 1973 (1974, 1987);
Paris, Auguste Zurfluh, 1998. (Grand
merci a Jean-Marc Warschawzski de
m’avoir aidé a retrouver ces références,
et quelques autres.)

6 Terme employé, notamment en
Allemagne dans les années 1980, pour
désigner une certaine musique expéri-
mentale et improvisée collectivement
(peut se rapprocher de la notion d’«im-
provisation générative » telle qu’elle est
enseignée au CNSMDP, par exemple).
La notion d’interactivité s’applique ici
essentiellement aux improvisateurs
entre eux.



#a2 CIRCONSTANCES

L'AUTRE
MUSIQUE
REVUE

LICENCE CREATIVE COMMONS PATERNITE
PARTAGE DES CONDITIONS INITIALES A LIDENTIQUE

PAS D'UTILISATION COMMERCIALE

Q

UN ART SONORE CONTEXTUEL

MICHEL RISSE - 2010

3

I'esthésique, mais pour cela ne jamais perdre le poiétique, en écoutant non
pas ce qui a été choisi de faire entendre, mais ce qui se passe réellement.

L’espace libre

Le lieu de la musique, c’est aussi I'espace de travail du compositeur, son
terrain de jeu, 1a ou il existe et ot son activité prend un sens. Il m’a semblé
que I'espace public était la derniére possibilité qui s’offrait pour échapper a
la fois aux académismes et aux lois de I'industrie ; espace que nous appelions
d’ailleurs « espace libre” » : libre parce que vacant, en friche, en déshérence,
ou détourné de ses usages premiers.

Nous ne devrions pas laisser I’espace public étre la seule expression de I'in-
dustrie, de la marchandise, de la fonctionnalité pure. Nous devons au moins
essayer de nous y glisser, tant pour occuper ce territoire et en faire un espace
libre que pour y trouver de nouvelles maniéres et de nouvelles matiéres pour
«jouer juste ». Sans quoi le compositeur, qui n’a déja plus beaucoup sa place
dans la cité, n’aura bient6t plus de sens du tout. Si 'audience de musiques
créatives semble se rétrécir, n’est-ce pas que les compositeurs se renferment
et ne s’aventurent pas hors de leur territoire ? Le compositeur ne devrait-il
pas (s)occuper des espaces publics, reconquérir ce qui a été abandonné aux
soins de I'industrie, ou de la politique ? N’est-ce pas la justement ot le musi-
cien est malheureusement absent de la politique ?

Ces réflexions me remettent en mémoire cette intuition de Claude Debussy:

«[entrevois la possibilité d’une musique construite spécialement pour le “plein

air’, toute en grandes lignes, en hardiesses vocales et instrumentales qui joueraient

et planeraient sur la cime des arbres dans la lumiére de ['air libre. Télle succession
harmonique paraissant anormale dans le renfermé d’une salle de concert y prendrait
certainement sa _juste valeur; peut-étre trouverait-t-on le moyen de se libérer des
petites manies de forme, de tonalités arbitrairement précises qui encombrent si mala-
droitement la musique? [...] Il y aurait la une collaboration mystérieuse de l'air, du
mouvement des feuilles et du parfium avec la musique [...]. Je puis me tromper, mais
il me semble qu’il y a, dans cette idée, du réve pour les générations futures. Pour nous
autres, pauvres contemporains, j ai bien peur que la musique continue & sentir un
peu le renfermé®. »

On peut penser, comme Makis Solomos?, que cet espace de «plein air »
vaut seulement «essentiellement comme métaphore ». J’y trouve, de mon
cOté, plusieurs notions treés concretes, inédites en 1901 et de plus en plus
actuelles: Debussy y oppose «l’air libre» au «renfermé» (de la salle de
concert), et surtout entrevoit une « collaboration » avec la musique. Presque
une sorte d’écologie'®, dans laquelle 'homme ne déciderait pas de tout,
mais collaborerait avec la nature; une nature qui ne serait plus seulement
un sujet ou une source d’inspiration (comme chez les romantiques) mais un
contexte bien concret et catalyseur de musique, un partenaire, un coauteur
de la piéce. Le compositeur ne serait plus alors le démiurge, la figure unique
par qui tout arrive, il accepterait de ne plus tout controler, et cette collabo-
ration avec un contexte lui ferait gagner une liberté nouvelle, il s’échapperait
enfin des académismes, des « petites manies de formes » et « tonalités arbi-
trairement précises ».

Debussy apparait ici comme le compositeur qui s’est ingénié a estomper, a
«flouter » tous les ingrédients musicaux qu’il maitrisait, a les rendre volon-
tairement moins « précis ». Il ne compose pas pour donner a entendre des
motifs reconnaissables, des mélodies, des phrases identifiables, il est a la
quéte de 'essence méme de la musique: le son imaginé. Et pour s’échapper
des «petites manies» qui «encombrent si maladroitement la musique »,
pour que la musique « ne sente plus le renfermé », bref pour que la musique

77 De préférence a « Art in situ », ou
«Art de la rue », «Art public » « Site
specific art », etc. La notion d’espace
«libre » contient pour moi autant la
notion de l'allemand « unter freie Him-
mel» (plein air) que celle de I'anglais
«free » (gratuit). Nous avions, en 1999,
avec Pierre Sauvageot et quelques
autres musiciens, publié un « Manifeste
pour un art sonore en espace libre »,
toujours lisible le 1er mai 2010 ici:
http://www.lefourneau.com/artistes/
decorsonore/manifeste.htm

8 Claude Debussy, Monsieur croche et
autres écrits, Gallimard 1971, p. 46-47.

9 Makis Solomos, « L’espace-son », in
Jean-Marc Chouvel & Makis Solomos
(éds.), L'espace : Musique/Philosophie,
Paris, L’Harmattan, 1998, p. 211.

10 Le terme est si galvaudé qu’il ne
semble pas inutile de le redéfinir: «[...]
la science des relations des organismes
avec le monde environnant, ¢’est-a-
dire, dans un sens large, la science

des conditions d’existence » (Haeckel,
1866), puis, par extension, «’étude des
relations réciproques entre ’homme et
son environnement moral, social, éco-
nomique. Les communautés et sociétés
humaines vivent dans un environne-
ment auquel elles s’adaptent et qui
réagit sur elles » (Golfin, 1972).
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ne soit pas que des notes, il a cette intuition : sortir de la salle de concert. De-
bussy voudrait explicitement travailler avec un contexte qui participe a son
oeuvre, qui libere des conventions d’écriture et au contraire suscite et jus-
tifie des « hardiesses », des « anormalités » (« Telle succession harmonique
paraissant anormale dans le renfermé d’une salle de concert y prendrait cer-
tainement sa juste valeur'! »).

Faut-il y voir, 1a encore, quelque souvenir de conversations entre Debussy et
Satie'® et sa Musique d’ameublement, cette esquive inventive et pathétique
pour fuir la doxa ?? La ou Satie fait preuve d’'une créativité qu’on pourrait
qualifier aujourd’hui de « conceptuelle » (la musique ne se veut pas intéres-
sante par elle-méme, mais par son contexte d’exécution et une posture de
«non écoute »), Debussy cherche intuitivement a se rapprocher du son en
se dégageant de I’écriture, et n’affiche pas, lui, un renoncement a I'idée de
transcendance en musique, bien au contraire.

Certes, Debussy parle d’arbres, de feuilles et de lumiere, mais cet « air libre »
n’est pas nécessairement la nature, et ce contexte pourrait tout aussi bien
étre urbain. Ce qui compte est avant tout de sortir de la salle de concert, et
n’est pas tant ce qu'on rencontre que d’aller a la rencontre du fait sonore,
d’autre chose de plus vivant et pertinent que des procédés d’écriture, des
académismes musicaux.

La ville instrument

Je suis donc allé «jouer dans la rue », parce qu’il m’a semblé qu’il y restait
un peu de place, un espace libre, et beaucoup a faire. La rue'3 n’est pas seu-
lement un lieu physique et social, c’est un lieu dont I'esthétique sonore est
laissée en friche, abandonnée, et singuliérement par les musiciens. On n’y
rencontrera guere que des architectes, des urbanistes, des sociologues, des
politologues ou des philosophes, et plus clandestinement un plasticien, un
grapheur ou un danseur4. Et, toujours, de 'audience.

Si la rue n’est pas une salle de concert, ce n’est certes pas un non-lieu>,
une utopie, mais précisément une de ces possibles hétérotopies comme les
aimait Michel Foucault. Le paysage sonore urbain est une sorte de terrain
vague, que le jeu de I'art peut faire devenir palais, océan, jardin. Il faut savoir
y abandonner toute une ribambelle de reperes esthétiques: les notions de
beauté formelle, de chef-d'oeuvre, d’expression de lartiste et méme, pour-
quoi pas, d’auteur, y sont profondément ébranlées. Mais je crois que les
notions de beau, d’esthétique, de transcendance et tout simplement d’art
n’en sont aucunement évacuées, tout au contraire. Et, comme dans tout jar-
din en friche, d’autres espéces, moins convenues, plus vivaces, plus rares ou
simplement oubliées, peuvent y éclore.

La musique qui sonne juste dans I’espace public m’apparait bien concréte,
dans le sens Shaefferien, c’est-a-dire qu’elle tire sa substance des objets
sonores, de la chair méme de la musique: le son. C’est la matiére sonore
qui est a la base de la structure du discours, et la structure qui doit étre
au service de cette matiere (et non 'inverse, une construction abstraite qui
se sert du son pour se concrétiser). Musique parfaitement concrete donc,
mais absolument non acousmatique, puisqu’elle perd la plus grande partie
de son sens lorsqu’elle est privée, non seulement de I'image de son origine,
mais de 'ensemble de son contexte. L'objet musical est alors un objet réel,
qu’on montre, qu'on met en scene, et qui acquiert un statut de personnage
théatral. La o une musique acousmatique se veut oeuvre décontextualisée,
pure, définitive (malgré ses interprétations en concert, puisque enregistrée)
et en quelque sorte élaborée in vitro, je ne peux faire apparaitre une mu-
sique contextuelle qu'impure, provisoire, in vivo et in situ.

11 On retrouve une pensée conver-
gente dans le méme Monsieur croche
(ibid, p. 229): «[...] Musique qui sent
la table et la pantoufle. Ceci pris dans
un sens spécial aux mécaniciens qui,
essayant une machine mal montée

en disent: «Ca sent 'huile». Méfions
nous de 'écriture. [..] llyaeu,ilya
méme encore, malgré les désordres
qu’apporte la civilisation, de charmants
petits peuples qui apprirent la musique
aussi simplement qu’on apprend a
respirer. Leur conservatoire c’est: le
rythme éternel de la mer, le vent dans
les feuilles, et mille bruits qu’ils écou-
terent avec soin, sans jamais regarder
dans d’arbitraires traités. [...] Et sil’'on
écoute, sans parti pris européen, le
charme de leur «percussion», on est
bien obligé de constater que le notre
n’est qu'un bruit barbare de cirque
forain ».

12 «Un soir, Debussy et Satie se
trouvent a la méme table. Ils se
plaisent. Satie demande a Debussy ce
qu’il prépare. [...] Ici, déclare Cocteau,
je vais citer une phrase de Satie qui
m’a été dite par Debussy et qui décida
Testhétique de Pelléas: «Il faudrait
que lorchestre ne grimace pas quand
un personnage entre en scene. Est-ce
que les arbres du décor grimacent ? Il
faudrait faire un décor musical, créer
un climat musical ou les personnages
bougent et causent». » (Paul Lan-
dormy, La musique frangaise apres
Debussy, Paris, NRF Gallimard, 1943,
p- 54-61).

13 Pour une vision actualisée et bien
documentée de ce qu'on appelle en
France «arts de la rue », on pourra se
référer aux récents ouvrages de Flo-
riane Gaber, Comment ¢a commenca,
les arts de la rue dans le contexte

des années 70 (retracant la genése et
I’essor de ce courant), et 40 ans d’arts
de la rue (vision panoramique et plus
subjective), Paris, Editions Ici et 13,
2009. Voir aussi: Serge Chaumier, Arts
de la rue, la faute a Rousseau, Paris,
I’'Harmattan, 2007.

14 Parmi les jeunes artistes francais
les plus contextuels et les plus remar-
quables dans I’espace public, on notera
deux compagnies différentes portant
le méme nom significatif: Ici-méme
(Paris) et Ici-méme (Grenoble), dont
les bouleversants « concerts de ville »
s’operent simplement en guidant des
spectateurs les yeux fermés; un projet
presque choquant de simplicité et de
justesse, sans mise en sceéne appa-
rente, comme si les auteurs faisaient
totalement confiance a 'auditeur et &
laville...

15 e suis toujours interloqué d’en-
tendre parler de « non-lieu » de mu-
sique dés lors qu'’il ne s’agit pas de salle
de concert — tout comme de «non-
public » lorsqu’il ne s’agit pas d’'un
public d’abonnés (on s’intéressera a cet
égard aux débats « Lieux de musique/
non lieux », animés par Denis Laborde
et Laurent Feneyrou, dans le cadre

du colloque « Lieux de musique (IV):
Non Lieux », organisé par le CNRS et
L’EHESS, dans le cadre du Festival
d’automne de Paris, le 9 octobre 2009
au Studio de 'Opéra national de Paris/
Bastille).
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Paradoxalement, ce n’est plus 'absence d’image (la tenture de Pythagore
nécessaire a Schaeffer pour révéler le sens en cachant 'apparence) qui sa-
cralise 'objet sonore et produit le mystére musical; c’est au contraire la
théatralité de 'objet et du geste qui suscite I'écoute®. Si je manipule un cy-
clomoteur en tant qu’instrument de musique, il me semble que cette image
et cet acte ont la vertu de susciter 1’écoute, et ont une dimension poétique
plus forte et évidente qu’en se cachant derriére un rideau. A condition bien
str que le contexte dans lequel je joue, la théatralité de cette situation, parti-
cipent — collaborent aurait dit Debussy — au sens de mon geste et aux récep-
tions des spectateurs; a condition de jouer juste, en accord avec le contexte.

Jouer juste, jouer faux

La justesse n’est pas une science exacte, elle n’est méme pas chose mesu-
rable; qu’il s’agisse de celle du violoniste a I'orchestre ou de celle de 'acteur
en scene, elle est toujours contextuelle.

Le 8 avril 2007, le Washington Post relatait dans ses colonnes une de ces
opérations médiatiques dont le monde culturel est friand: un célebre vir-
tuose, Joshua Bell, interprete une piece d’anthologie (la chaconne de la
Partita n°2 en Ré mineur, BWV 1004) d’un compositeur indiscutable (Jo-
hann-Sébastian Bach), sur un instrument mythique (le Stradivarius Gibson,
ex-Huberman, de 1713). Tous les signes du chef-d’oeuvre superlatif, de I'ex-
cellence et de la 1égitimité artistiques, de la notoriété et de la valeur (y com-
pris marchande: vertigineuses données quantifiables en dollars abondam-
ment fournies par l'article, telles que le prix du violon, les cachets habituels
del’artiste, le taux de remplissage de ses concerts, etc.) sont rassemblés pour
attester que nous avons affaire a la beauté irréfutable et consacrée. Sauf que
le « concert » se déroule dans le hall d’une station de métro, a 7 heures 51 du
matin, comme s’il s’agissait d'un quelconque musicien qui fait la manche.

L’article mérite d’étre lu intégralement'”, tant il représente bien, en fili-
grane, tout une idéologie, tout un paradigme. Je n’en traduis que cet extrait :

«Son récital était organisé par le Washington Post en tant qu'expérimentation sur le
contexte, la perception et les priovités — ainsi que comme évaluation implacable du
gotit du public: dans un décor banal et & un moment intempestif; la beauté peur-elle
encore étre transcendante 2»

Je n’aurai ici ni la place ni I'indéniable talent de Gene Weingarten, qui rend
compte de I'expérience sur seize colonnes; pendant 43 minutes de chef-
d’oeuvre absolu, & peu pres personne n’a prété attention a 'un des plus
grands violonistes du monde, qui a récolté exactement 32,17 $.

L’article est intitulé Pearls before breakfast —ce qui peut se traduire litté-
ralement par «des perles avant le petit-déjeuner », mais résonne évidem-
ment comme «de la confiture aux cochons'®». Le public y est, effective-
ment, «implacablement » évalué: il est tout simplement jugé insensible a la
beauté —surtout s’il n’est pas prévenu que c’est beau.

Or, je ne pense pas que ce soit le public qui soit ici stupide ou ignare. Je pense
que c’est I'idée de chef-d’oeuvre absolu qui est une stupidité, et que ce grand
virtuose, certainement une splendide machine a jouer Bach®®, a typique-
ment joué tres faux dans ce hall de métro. A-t-il écouté le pas des passants ?
Le cliquetis des distributeurs de billets de loterie, celui des portillons? Le
rythme des escalators ? Les voix humaines, le tintement de la monnaie chez
le marchand de journaux ? Pourquoi voudrait-il qu’on I’écoute, s’il n’écoute
rien ni personne d’autre que ce qu’il joue? Comment peut-on jouer juste
hors de la salle de concert, sans écouter, pas seulement ce qu'on est soi-

méme en train de jouer, mais tout ce qui se joue autour de soi*'?

16 Je n'oublie pas que quelques di-
zaines d’années de musiques concrétes,
acousmatiques, électroniques etc.,
auront probablement été nécessaires
pour parvenir a cette nouvelle écoute
de 'objet...

17 Gene Weingarten, « Pearls Before
Breakfast: can one of the nation’s great
musicians cut through the fog of a D.C.
rush hour? Let’s find out », Wash-
ington Post, 8 avril 2007. L’article

est consultable en ligne, accompagné
d’une vidéo (consulté le 1er mai 2010).

18 «[...] His performance was ar-
ranged by The Washington Post as an
experiment in context, perception and
priorities — as well as an unblinking
assessment of public taste: In a banal
setting at an inconvenient time, would
beauty transcend? [...] », Ibid.

19 «De la confiture aux cochons » =
pearls before swine.

20 Le programme, outre la chaconne,
comportait également une gavotte de
Bach, '’Ave Maria de Schubert, Estrel-
lita de Manuel Ponce, du Massenet,
etc. On notera que 'oeuvre de Bach,
aujourd’hui paradoxalement I'une

des plus transposées, était a l'origine
éminemment contextuelle, étroitement
liée a une fonction, a un lieu, a un
instrument.

21 De fait, en regardant les vidéos

de ces événements, on est surpris
d’entendre que le virtuose semble jouer
«académiquement » pas trés juste...

11 faut objectivement admettre que les
conditions acoustiques pour interpré-
ter Bach sont discutables ; I'instrument
est suffisamment puissant malgré

le seuil d’audibilité plutét élevé (le
«plancher », niveau de bruit moyen en
deca duquel il disparait sous les sons
ambiants, semble ici de I'ordre de 80
dBA), mais les repéres et automatismes
qu’un instrumentiste a mis quelques
dizaines d’années a forger dans des
chambres et des auditoriums sont ici
trés perturbés.



#a2 CIRCONSTANCES

L'AUTRE
MUSIQUE
REVUE

LICENCE CREATIVE COMMONS PATERNITE
PARTAGE DES CONDITIONS INITIALES A LIDENTIQUE

PAS D'UTILISATION COMMERCIALE

Q

UN ART SONORE CONTEXTUEL

MICHEL RISSE - 2010

6

En musique, jouer ou chanter juste, ¢’est communément étre parfaitement
«placé » dans I'espace des hauteurs®2. Dans I'espace temporel, rythmique,
on parle de «mise en place ». Ne peut-on étendre cette notion a tous les
espaces, métaphoriques et physiques ? A tout le «lieu », tout le contexte ?

Le lieu diapason

Un jour, au cours d’une séance d’enregistrement avec un musicien d’Afrique
deI’'Ouest, je lui demande comment s’accorde la sanza en général. Tres éton-
né de ma question, il tente de m’expliquer: «I'instrument parle la langue de
son village ; dans le village a c6té, ce n’est pas le méme accord ».

La majeure partie de I'histoire de la musique du monde ne connait pas les
douze demi-tons tempérés ni le diapason, et la notion de justesse peut exis-
ter sous bien des formes. La standardisation de notre diapason ne débute
qu’ala fin du XIXe siecle — et n’est d’ailleurs toujours pas mondiale. Jusqu’'a
la Renaissance, I'instrumentiste sait jouer mais aussi trés souvent construire
son instrument; et lorsqu'un musicien soliste du moyen age s’accorde, ce
n’est pas sur un diapason, c’est avec lui-méme, la température, I’air, le lieu.
La musique qui en naissait était dépendante et partie intégrante de I'am-
biance. Nous sommes tres loin du monde musical d’aujourd’hui, celui des
tempéraments égaux, des diapasons internationaux et des accordeurs élec-
troniques, des instruments MIDI et des Soundfonts?3.

On peut imaginer que le musicien avait avec le lieu un rapport bien plus in-
time et direct, que le lieu influencait la musique de maniere plus organique,
plus sensible, plus physique. L’examen, mieux encore 'écoute des cavernes
préhistoriques nous montre comment, il y a 30000 ans, nos lointains an-
cétres repéraient et marquaient les phénomenes acoustiques remarquables
a l'intérieur des grottes, et jouaient sur des ensembles de phonolithes natu-
rels constituant des échelles de timbres et de hauteurs®4. On peut parler de
rituels ou de jeux, ce sont bien des instruments de musique® et il y a, tout
comme dans ces peintures pariétales qui nous frappent par leur mystere et
leur beauté, un soin évident consacré a ce qu'’il faut bien appeler de I’esthé-
tique, et qui ne peuvent se produire que par, pour, et la ou elles sont.

La décontextualisation progressive de la musique dans T’histoire semble
s’opérer comme celle de I'image, qui s’est peu a peu détachée de son lieu
de création (caverne, lieu de cérémonie, palais...) pour enfin «s’encadrer »
en tableau. L’'oeuvre devient mobile, se diffuse, acquiert une valeur pour
elle-méme et une valeur marchande, elle se sépare des fonctions auxquelles
elle était étroitement liée en premier lieu. La encore, «lieu» doit étre en-
tendu comme « contexte » : le «lieu» de la musique militaire par exemple,
n’est pas un espace physique fixe, c’est tout le contexte de 'art militaire et
de sa musique (dont les fonctions — de communication (« sonneries d’or-
donnance »), stimulation et protection des troupes sous un méme embléeme
sonore, fragilisation psychologique de 'ennemi — sont bien établies).

Art de cour puis de salon, la « grande » musique, en se démocratisant, a per-
du 'habitude d’étre dérangée par le public; aussi ne doit-on pas s’étonner
que le public n’aime plus guére étre dérangé par elle, ni méme se déranger
pour elle.

22 On parle de «voix placée », comme
dans I’Anglais well placed (préféré a

in tune). Au théétre, on dit d’un acteur
qu’il est « au bon endroit ».

23 Equivalents sonores des «fontes »
de caractéres en imprimerie, les
Soundfonts visent a proposer un choix
de «caractéres » de timbres audionu-
mériques d’instruments (plus diversi-
fiés que les instruments GM — General
MIDI) pour exécuter des compositions
codées en MIDI — une évidente et
multiple réduction de I’art musical
[On notera que, curieusement, le mot
«compositeur » (a l'origine, « média-
teur », « conciliateur ») est d’abord
employé en imprimerie, désignant
celui qui met en ordre les éléments
typographiques en plomb fondu, les
«fontes »].

24 Voir l'article de Michel Dauvois,
Xavier Boutillon, Benoit Fabre, Marc-
Pierre Verge, « Son et musique au
paléolithique », Pour la science n°253,
Novembre 1998, p. 52-58.

25 Voir évidemment les travaux
d’André Schaeffner, et son Origine
des instruments de musique, Paris,
Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, 1994.
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Texte et contexte

«La notion d'oeuvre d'art est intentionnelle et fonctionnelle.

Elle est aussi éminemment contextuelle et circonstancielle®®. »

Dans I’écriture d’une piece contextuelle, les « aides a la décision » nécessaires
a tout compositeur ne sont plus de nature formelle et abstraite (convoquant
par exemple des rapports mathématiques, géométriques, etc.), elles s’ap-
puient sur des sciences plus « humaines », telles que la 1égende ou l'histoire
d’un lieu, son archéologie, sa sociologie, etc. et, treés concrétement, sur ce qui
existe déja sur le site.

Un exemple est donné par la création d'un Instrument|Monument, a 1’Opé-
ra du Caire®” (ville réputée —a juste titre— la plus bruyante du monde):
c’est le bourdon permanent donné par le gigantesque climatiseur du Mu-
sée des Arts égyptiens, situé a quelques centaines de metres de 'Opéra, qui
donnait la tonalité du prologue, chanté par la soprano Dalia Farouk. Celle-
ci avait pour consigne, non pas d’improviser sur cette note pédale (comme
si elle était accompagnée par un climatiseur), mais au contraire de mettre
d’abord ce son en valeur, de le porter a I’écoute, en se glissant en lui, en le
«détourant » (comme on fait en photo) d’abord par d’infimes variations de
hauteur provoquant des battements a différentes vitesses, variations s’am-
plifiant jusqu’a atteindre presque la mélodie (en I'occurrence, calquée sur
les mélismes du chant de «la grande prétresse » d’Aida®®). Son parcours
physique, allant du Musée au parvis de ’Opéra, était jalonné de reperes to-
pographiques agissant comme autant de reperes textuels dans le déroule-
ment de sa partition.

L’écriture d’'un Instrument|Monument s’élabore sur site, aprés de nombreux
repérages et au cours de plusieurs jours de travail personnel et collectif. Le
hasard y a peu de place en vérité, car tout me parait dicté par la topographie
(agissant comme scénographie), les matériaux et formes (instruments) déja
la. Une documentation moins visible (historique, sociologique, politique...)
me guide dans des choix compositionnels. Dans le travail de 'artiste de rue,
le repérage et la rencontre revétent une importance considérable. Ou sera
le public ? Sera-t-il debout, stationnaire, ou bien déambulera-t-il librement,
ou encore selon un parcours ? Comment est orientée la place ? A la date de la
représentation, ou se couche le soleil, a quelle heure ? Les arbres seront-ils
secs comme aujourd’hui, ou bien feuillus, masquant certains éléments de
Parchitecture, des scénes potentielles de personnages ou les personnages
eux-mémes ? Telle affiche publicitaire sera-t- elle encore présente ? Qui ha-
bite ici ? Et, bien sfir, quelle est I’acoustique, 'ambiance, le paysage sonore ?
Autant de questions qui peuvent paraitre triviales ou techniques, mais qui
au contraire s’averent fondamentales et fécondes dés que I'on quitte la boite
noire du théatre, et font partie de cette « collaboration » entre art et contexte.

Le «texte» c’est, a 'origine, le «tissu, la trame », «1’enlacement », avant
d’étre «l’enchainement d'un récit» (puis de se spécialiser pour désigner
Le texte, libellé authentique de la parole divine dans I'Evangile), et enfin
toute construction littéraire. « Textuellement », c’est « & la lettre®2 ». Si 'on
remonte a I'idée originelle et qu’on I'étend a tout ce qui, justement, nous
tisse avec notre environnement, nous entrelace et nous enlace avec nos sem-
blables, nos ancétres et notre descendance, I’oeuvre d’art s’enchaine a cette
trame dans la mesure ou elle se fabrique délibérément comme contexte, en-
trelacée a la vie, et dans le contexte du tissu (social, urbain). Apres tout, 'art
contextuel est peut-étre plus une inscription qu'une écriture.

Le texte musical, quelle que soit la rigueur ou 1’élégance formelle de sa rhé-
torique, est toujours contestable; le contexte, lui, est irréfutable.

26 Roger Pouivet, Qu'est-ce qu'une
oeuvre d’art ?, Paris, Vrin, 2007, p. 66.

217 Spectropera, créé par Décor
Sonore avec Dalia Farouk les 1 et 2
juillet 2008 a 'Opéra du Caire, Egypte
(article de I'agence Reuters, consulté
le 04/05/10). Instrument|Monument
(commande de ’Etat) est un pro-
gramme de créations contextuelles ini-
tié en 2004, donné a ce jour 34 fois en
14 versions, en France et a I'étranger.

28 Cette oeuvre, commandée a Verdi
aloccasion de 'ouverture du canal de
Suez et du premier opéra d’Afrique en
1869, ne fut livrée et représentée qu’en
1871. (L'opéra du Caire disparaitra
dans les flammes un siécle plus tard

et ne sera remplacé par I'édifice

actuel qu’en 1988.) Dalia Farouk avait
déja plusieurs fois tenu le role de la
«Grande Prétresse » dans cette oeuvre
emblématique — obligatoire méme —
du répertoire de I'Opéra du Caire. Le
titre Spectropéra faisait référence a la
fois aux spectres de fréquences, aux
timbres rendus par la construction, et
au fantéme du premier opéra, toujours
véritable «lieu de mémoire » pour les
cairotes, et toujours hanté par Aida.

29 Dictionnaire historique de la
langue frangaise Le Robert, sous la
direction de Alain Rey, Paris, 2004.
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Ce qui est singulier dans 'art, c’est qu’il se méle de la vie alors qu’il n’est pas
la vie. C’est une invention, un micro-univers révé, idéalisé par le cerveau hu-
main. Chaque oeuvre d’art est peut-étre I'un des noeuds d’'un immense tissu,
et qui permet a ce tissu de ne pas se disloquer et de continuer a se tisser.

Pres de 40 ans aprés mes premiers décors sonores, je ne sais toujours pas si
cet art sonore contextuel est bien de la musique. Peut-étre est-ce la délocali-
sation générale de ’humanité, I'instantanéité de ses communications, la re-
productibilité et la médiatisation obligatoires de toutes ses productions, qui
m’ont conduit a tenter de retrouver la valeur littéralement inestimable du
lieu vécu sur lequel on ne peut jamais revenir, de la conscience de I'instant
qui s’enfuit irrémédiablement, de la vie et de la réalité, le temps du partage
d’un contexte sensible, entre un artiste et un spectateur

Michel Risse est multi-instrumentiste, électroacousticien, compositeur et directeur artis-
tique de Décor sonore. Il envisage la ville comme un espace d’invention pour ses compositions
sonores.



