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MUSIQUE, SON, LIEUX  
DE HASARD : L’ENVERS  
DU VISIBLE
 
JEAN-PHILIPPE VELU 

Jean-Philippe Velu nous présente ses réflexions sur les relations 
entre espace, lieu et son au travers de sa pièce L’Envers du vi-
sible, réalisée dans une carrière et d’autres travaux en cours de 
réalisation : comment le lieu et ses différents aspects peuvent-ils 
se transposer en composition musicale ?

L’Envers du visible, fantasmagorie sur l’allégorie de la caverne de Platon, 
est un spectacle qui a été réalisé dans une carrière souterraine, la carrière 
Delacroix, située en région parisienne. C’est en 1983 que l’archéologue Marc 
Vire découvre deux documents relatant l’existence de carrières appartenant 
à M. Delacroix, un notaire parisien. Les notes, datées de 1821 et 1822, nar-
rent dans ses moindres détails une expérience unique de conservation de 
grain dans cette cave. Le vin remplacera le grain, puis la carrière deviendra 
champignonnière, et servira au stockage d’armes allemandes. Cette carrière 
est tout à fait représentative du type d’exploitation en région parisienne à 
partir du 19e siècle.

On y rentre par un orifice un peu étroit, qui débouche sur la partie principale 
de la carrière. La partie visitable est formée de vastes galeries (4 mètres de 
large par 4 de haut), avec en son centre, une cloche maçonnée (pour l’extrac-
tion de pierre) de 7 mètres de diamètre et 14 mètres de haut. Trois anciens 
silos à grain sont présents, dont un en très bon état et d’une profondeur de 
5 mètres.

Plan superposant plan masse des bâtiments et plan de la carrière souterraine
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Dans cette présentation du spectacle L’Envers du visible, je commencerai 
par –  succinctement – contextualiser ce type d’expérience dans l’évolution 
des espaces de performance musicaux et théâtraux. Cette courte introduc-
tion faite, je parlerai du rôle du fil d’Ariane dans le spectacle et de l’influence 
des corps/objets sur notre perception de l’espace de représentation. La pro-
blématique sera ainsi posée : comment construire un spectacle, non pas à 
partir d’un texte, mais à partir des caractéristiques d’un lieu ? Nous pour-
suivrons sur une synthèse des textes et références littéraires utilisées pour 
L’Envers du visible, de leur incidence voulue, contrôlée, en vue de la réali-
sation du spectacle, et je conclurai sur les principes de mise en scène qui ont 
été développés.

Parler de la réalisation d’un spectacle sonore dans un lieu de hasard (es-
pace non prédestiné au spectacle)1, implique tout d’abord de se situer dans 
l’histoire des lieux de représentation. Pour commencer, rappelons que les 
sociétés traditionnelles n’ont pas (ou très peu) d’espaces architecturés desti-
nés à la réalisation de leurs rites. L’environnement immédiat devient scène 
du rite : rivière, arbre, rocher, grotte, tente. Ces rites ne sont pas exportables 
et dépendent de leur paysage immédiat (paysage physique, culturel, social). 
Ces sociétés traditionnelles utilisent les caractères singuliers de leur envi-
ronnement (réverbération, échos, formes, parcours). Dans ces rites, la par-
ticipation de tous les membres de la société est totale et la différenciation 
entre le « musicien » et l’auditeur est inexistante. Ces principes rompent ra-
dicalement avec ceux de notre société contemporaine individualiste, où les 
problématiques sociales, politiques, économiques sous-tendent une majeure 
partie de la création artistique. Cette évolution pourrait s’expliquer par une 
sédentarisation politisée de l’espace de représentation, celui-ci devenant, au 
cours du temps, l’apanage du politique. Ceci pourrait s’expliquer par la ca-
pacité du théâtre à transmettre des messages au plus grand nombre. Un des 
exemples les plus saisissant est la scène d’opéra, qui deviendra un véritable 
pendant de la scène politique, avec des codes de représentations pronon-
cés de chaque côté du rideau. Aussi, l’évolution des espaces scéniques, sera 
fréquemment confrontée à la problématique de séparation entre l’actif (le 
comédien, le musicien) et le passif (le spectateur), et les modèles d’architec-
ture (devenus eux-mêmes des signifiants politiques) renforceront cette dis-
location. Ainsi, au début du 20e siècle, le contexte du concert conventionnel 
exaspère un certain nombre d’artistes. Luigi Russolo, dans L’Art des Bruits 
(1913), brossera la salle de concert comme un vaste dortoir ou les specta-
teurs sont plongés dans une pâmoison stupide et religieuse.

Au milieu du 20e siècle, le concert, le spectacle, va sortir – presque subrep-
ticement – de son écrin, pour rencontrer les lieux non prédestines à la re-
présentation. Ce processus d’expérimentation trouvera néanmoins plus 
d’émules chez les compositeurs que chez les metteurs en scène. Boulez, 
Stockhausen, Xénakis, trouveront, dans le lieu de hasard, un nouvel espace 
d’expérimentation. Le compositeur, en sortant de l’espace conventionnel du 
concert, va se confronter à de nouvelles problématiques : comment spatia-
liser la musique, comment créer une dramaturgie musicale autour du lieu, 
quelles sont les interférences entre son, espace, corps et postures.

C’est la confrontation des codes de compositions et de mise en scène avec 
des espaces vierges aux caractéristiques originales. Il faut ici repenser la 
musique en fonction du lieu. Repenser la relation auditeur-spectateur et la 
relation au corps sonore. Dans ce type d’expérience la perception du lieu est 
modifiée et les corps influencent l’espace. Cette démarche diffère des expé-
riences théâtrales conventionnelles qui, usuellement, partent du texte pour 
définir un espace approprié à la représentation. Or ici le lieu peut engendrer 
la représentation. La problématique se posant ainsi : comment le lieu peut 

1 Ce concept a été plus particulière-
ment développé par le metteur en 
scène Patrick Melior et mis en pratique 
par son Théâtre Alcyon.
« Un spectacle dans un site naturel est 
toujours une expérience singulière. La 
surprise, qui est un ressort dramatique 
traditionnel, s’amplifie d’étrangeté. 
Il est des lieux qui troublent l’esprit. 
C’est ce que l’on recherche. Donner 
aux spectateurs le sentiment de vivre 
un événement unique, faire comme si 
le spectacle était conçu pour lui, per-
sonnellement, comme s’il était le fruit 
du hasard, d’une rencontre heureuse, 
un petit miracle. Mais cela exige que le 
spectateur accepte un certain inconfort 
(l’alternance assis-debout dans les 
cérémonies religieuses est une façon de 
répondre à cette question). Il faut aussi 
qu’il accepte de ne pas être consomma-
teur “du produit spectacle”, accepte la 
vision partielle, accepte que l’autre voit 
autre chose etc. »
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il générer de la composition, et comment les corps (visuels, sonores) défor-
ment-ils notre perception de l’espace ?

Osons une métaphore avec la théorie de la relativité générale d’Einstein : 
ici les astres, les corps, modifient les propriétés de l’espace : ce dernier se 
« déformant » selon les caractéristiques des corps venant y prendre place.

Aussi, en poursuivant cette réflexion sur le spatial, nous pouvons avancer 
le raisonnement suivant : si le texte littéraire contient de l’espace, le lieu 
contiendrait du mot, du verbe, un sens, un imaginaire.

Ces considérations faites, revenons à la carrière Delacroix, cet espace obscur, 
immersif, qui rappelle d’emblée la caverne originelle et primitive. Cet espace 
fort en connotation et empli de « nature/culture » trouva un écho intuitif 
mais certain dans L’Allégorie de la caverne de Platon, dont voici un extrait :

« Figure-toi des hommes dans une habitation souterraine en forme de caverne. Ces 
hommes sont là depuis leur enfance, les jambes et le cou enchaînés de sorte qu’ils ne 
peuvent regarder que ce qu’ils ont en face d’eux.
La lumière leur vient d’un feu allumé à une certaine distance. Entre ce feu et les 
captifs s’élève un chemin le long duquel des hommes passent. Parmi eux, certains 
parlent d’autres se taisent.
Et que se passerait-il si la caverne avait un écho ? Chaque fois qu’un de ceux qui 
passent se mettrait à parler, ils penseraient que celui qui parle n’est autre que l’ombre 
qui passe. » 

Afin de ne pas tomber dans une illustration de texte, il s’agit de prendre ce-
lui-ci comme une matière première, qu’il faudra modeler, sculpter, selon les 
exigences du lieu. Pour se faire, il faut procéder à des circonvolutions, enri-
chir nos visions sur ce qu’est un espace – souterrain. Aussi, le recours à des 
domaines de connaissance comme l’anthropologie, la cosmogonie, a permis 
de mettre en exergue le rôle de la caverne dans les mythes de la création du 
monde. Quelques « histoires » ont particulièrement retenu mon attention, 
comme le mythe des Hopi d’Amérique. Ce peuple imaginait que les premiers 
hommes vivaient originairement sous terre. Pour sortir de leur caverne, ils 
plantèrent deux arbres et quelques roseaux qu’ils enchantèrent avec leur 
musique (y voir ici la symbolique du tambour et de la flûte), puis se servirent 
de ces arbres comme d’une échelle et sortirent par une ouverture pratiquée 
dans le plafond de la caverne. Un oiseau moqueur assis auprès de l’issue, en-
tonnait des chants par lesquels il déterminait, pour chacun des arrivants, le 
langage et la tribu qui lui correspondait. Lorsque le répertoire de ses chants 
fût épuisé, aucun des autres hommes ne put sortir de la caverne…

Cet arpentage dans les mythes nous montre l’homme, habitant de la caverne 
originelle. La situation spatiale et psychologique qu’implique une telle situa-
tion, est quelque peu différente de celle qu’entrouvrent certains auteurs plus 
récents comme Victor Hugo, qui, dans Les contemplations, montre l’homme 
habité par sa propre caverne, avec « toutes ces pierres qui y crient ».
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L’empilement, la juxtaposition de références, de visions, m’a permis de pen-
ser le corps sous différents aspects. Le corps prison, le corps vibration, le 
corps échos. Mais comment faire le lien entre cette multitude d’images –  ue 
j’appellerai malignement des « corps pensés » – et le corps vécu, c’est-à-dire 
le corps-temps du spectacle ? Le point de jonction est l’espace physique, 
c’est-à-dire le site. Car utiliser un lieu pour un spectacle implique une étude 
raisonnée : analyse topographique, sociale, morphologique, acoustique. Ici, 
l’analyse acoustique de la carrière Delacroix s’est révélée particulièrement 
fructueuse. Le protocole d’analyse s’est déroulé en plusieurs temps. D’abord, 
une « écoute » non dirigée du site : écoute du silence et des résonances (voix, 
pas). Puis une écoute dirigée jouant sur différentes spatialisations et fré-
quences (que se passe t-il lorsque l’on déplace les sources sonores dans l’es-
pace, quels phénomènes acoustiques rencontre t-on, comment les timbres 
se modifient-ils ?). L’ensemble de ces tests oriente vers une appréhension du 
lieu plus subtile. L’enjeu n’étant pas de « forcer » le site, mais plutôt d’aller à 
sa rencontre, d’en saisir les originalités.

La rencontre du lieu avec le(s) texte(s) implique également une prise de 
position. Concernant l’allégorie de la caverne et les mythes de création du 
monde, il fallait en saisir l’aspect moderne, susceptible d’éveiller chez le 
spectateur une réflexion. Selon Platon, l’image s’invite dans le réel ou elle 
n’a pas à être. Nous pourrions tout à fait être ces prisonniers enchaînés, 
non pas aliénés et dupés par des ombres qui parlent ou se taisent, mais par 
toutes ces images aveuglantes et vociférantes qui nous entourent. L’homme 
n’est pas né dans un chou, mais dans une caverne obscure et les mythes de 
création nous plongent dans les ténèbres de notre conscience. En ce sens, 
l’ombre est une part inaliénable de notre nature culture. Peur du noir, de la 
nuit, et « Dans notre civilisation qui met la même lumière partout, qui met 
l’électricité à la cave, on ne va plus dans la cave avec un bougeoir à la main. 
Mais l’inconscient ne se civilise pas. Il prend le bougeoir pour descendre au 
caveau2. »

Il me semblait donc essentiel de traiter le rôle de l’image et ainsi d’inviter 
le spectateur à redécouvrir la part d’ombre inhérente à notre nature culture 
et de re-saisir les enjeux d’un parcours allant, cette fois, de la lumière vers 
l’obscurité. Les principes de mise en scène, découlant de cette prise de posi-
tion, ont été multiples.

Tout d’abord, il s’agissait de redonner au spectateur une position active par 
la déambulation. Guidés dans ce dédale obscur, les spectateurs se retrou-
vent entourés d’ombres sonores, de corps dématérialisés, qui vont jouer 
avec les sens (ceux du corps, mais également ceux du lieu).

Un paradoxe s’établit entre la visite objective du lieu – le guide donnant une 
vision réaliste du lieu – tandis que les ombres vont en décaler le sens réel. 
Leur objectif étant de taquiner les spectateurs en vue de les inviter à réflé-
chir sur l’ombre (sonore, visuelle) plutôt que sur la lumière. Ce type déam-
bulation, sorte de voyage acousmatique, remet en éveil le processus d’écoute 
et redonne au spectateur une attitude active.

2 Gaston Bachelard, La poétique de 
l’espace, Paris, Puf, réedition 2004, 
p. 36.
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Les principes de  composition musicale ont également été produits à partir 
du site et des analyses qui en ont été faites (repérage de la réflexion des 
ondes, de l’absorption des parois, de la diffusion de l’état des surfaces, de la 
focalisation par les surfaces courbes, de la diffraction à travers des trous et 
des réfractions quand le son traverse un mur).

Le guide de la carrière dirige les visiteurs vers une manivelle qui sert à remonter des blocs 
de pierre. Il l’actionne. Au même moment, une musique d’Yvette Horner se fait entendre en 
dehors de la salle.
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Une partie des objets sonores étaient, ainsi, issus du site : pierres, cailloux, 
remblais. Une taxinomie a été mise en place : comment résonne une pierre 
lorsqu’on la fait tomber, lorsqu’on la frotte, la jette, la casse ? Puis, comment 
la faire tomber, la jeter ou la frotter ? Cette expérience à ainsi fait re-naître 
un type d’instrumentiste : le lithiste.

L’idée est d’utiliser le lieu comme une vaste caisse de résonance, un corps à 
faire vibrer. « Le son n’est plus simplement son, mais lecture de l’espace3. »

Cette mise en vibration passe également par l’éclairage, avec une attention 
particulière à la perception psychologique de la couleur : des ambiances à 
dominante chaude pour les zones d’arrêt des spectateurs et à dominante 
froide pour les zones de passage. Ainsi, la lumière a été utilisée pour mettre 
en éveil des zones d’ombre, et ce afin de rendre compte de la même logique : 
la lumière n’est pas faite pour écraser le réel mais pour rendre compte de 
l’envers d’un visible.

Modelisation 3D d’un silo en vue de l’étude 
des phénomènes de flutter echo et des 
harmoniques. L’étude a révélé – ce que nous 
avions d’ailleurs découvert intuitivement – 
que le silo se met en « vibration » sur une 
fréquence de 293hz.

Représentation schématique d’une expé-
rience in situ dans un silo. Deux sources 
sonores, l’une placée en haut, l’autre placée 
en bas, diffusent tour à tour des fréquences 
glissantes. Cette expérience à permis une 
création sonore utilisant les caractéris-
tiques acoustiques intrinsèques du silo.

3 Luigi Nono, Livret programme, 
Festival D’automne à Paris, Contre-
champs, Paris, 1987.
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1. Les spectateurs (zone rouge) devinent une ombre qui parle au loin. 
2. Installation sonore : des gouttes d’infiltration, qui mettent plusieurs mois à traverser les 
couches de sédiment, font sonner l’espace en tombant dans des réceptacles en acier.
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En conclusion, ce type d’expérience in situ, nous montre à quel point la re-
lation au lieu, dans le contexte d’un spectacle musical est d’une importance 
cruciale. Des questions essentielles comme la relation spectateur-musi-
ciens, comédiens, sont abordées avant tout en regard du lieu. De même, la 
question de la déambulation permet d’envisager l’espace en mouvement, et 
non plus comme une enveloppe fixe où le spectateur est figé. Si ce type de 
spectacle total implique des risques, il a pour avantage de remettre en ques-
tion les relations aux corps dans la création artistique.

Jean-Philippe Velu est architecte, musicien et photographe.


