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INTERVOUIE b

ALEXANDRE LEVY ET CELIO PAILLARD

Alexandre Lévy dévoile la genése de Jardins de sensations et ex-
plique comment I’installation sonore s’intégre dans son environ-
nement.

Formation

LAM - Célio Paillard (CP) Quelle est ta formation ? As-tu fait le Conser-
vatoire ?

Aléxandre Lévy (AL) Oui, jai fait toutes les classes qui concernent la
composition, le parcours classique, lambda, les classes d’écriture, d’orches-
tration, de musique électroacoustique...

LAM - CP Et tu t’es vite orienté dans cette voie...

AL Je fais de la musique électroacoustique, mais aussi beaucoup de mu-
sique mixte, des installations... J’écris également pour les instruments, pour
les orchestres ; et j’ai fait beaucoup de transcription. En méme temps je suis
pianiste, mais je n’ai pas fait le Conservatoire de Paris en piano, il y a des
moments ou il faut choisir! En revanche, j'ai fait toutes sortes de choses,
comme accompagner nombre de chanteurs et trés souvent jouer dans des
spectacles vivants. Aujourd’hui encore, je joue beaucoup, toujours dans le
spectacle vivant mais au piano, aux claviers. J’ai énormément bossé dans
lopéra, j’ai fait plein de productions d’opéras en tant que chef de chant, de
chef assistant. Je suis vraiment musicien... musicien, oui, c’est ca le truc.
Mais l'aspect classe d’écriture, c’était vraiment trop académique pour moi.
Il y a un c6té un peu formatage.

LAM - CP Tu avais envie de sortir des normes trop cadrées pour t’ouvrir
sur autre chose...

AL Exactement. On a bien le sentiment de faire ses classes et c’est siir que,
en méme temps, on a une aisance, une technique et une culture musicale.
Mais est-ce nécessaire ou pas? Je n’ai pas eu 'impression que tout ce que
j'ai di apprendre I'a été. Mais maintenant ca fait partie de ma vie, de mon
histoire. Je ne vais pas dire aujourd’hui a une personne qui veut étre compo-
siteur, ou compositrice, qu’il faut absolument qu’elle fasse les classes d’écri-
ture. On sait tous bien que tout ¢a, c’est de la rigolade. Ca a peut-étre été
une espéce de filiere au début du XX siecle; a cette époque on se disait, on
va faire ca, apres il y a le Prix de Rome et les commandes viennent ensuite.
Mais bon, ¢a fait bien longtemps que c’est fini.

Les plasticiens et la musique

LAM - CP Comment t’es-tu engagé dans des projets d’installation ? D’oti te
vient cette envie d’avoir recours a la programmation, d’utiliser des capteurs,
etc.?

AL Ca fait pas mal de temps que je travaille avec des plasticiens et je trouve
que ca bouge énormément de ce coté-la. Quelque chose de tres vivant se
passe entre les arts plastiques et la musique, particulierement au travers des
technologies numériques. Les plasticiens ont une maniere de parler de la
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musique, et du son comme ils disent, qui m’interpelle vraiment. Ils parlent
beaucoup de matiéres, c’est trés imagé et ¢a nourrit mon imaginaire. Alors,
depuis pas mal de temps, je travaille avec beaucoup d’entre eux, comme
avec Sophie Lecomte sur Jardins de sensations, ou elle a fait aussi la par-
tie vidéo. Mais, par ailleurs, j’ai participé a des installations montées par
des plasticiens qui m’ont demandé de composer la musique. Je joue aussi
souvent avec la Compagnie MK, qui est dirigée par une plasticienne; elle y
fait la mise en scéne, mais elle est plasticienne avant tout et a vraiment une
réflexion sur la scénographie. Elle m’a demandé, et me demande encore au-
jourd’hui, d’entrer dans un projet en 3D qu’elle prépare. Tout ¢a me touche
de pres depuis un certain nombre d’années et m’ouvre des palettes vraiment
tres différentes de celles du concert. Ca fait longtemps que ¢a me titillait. Je
vois beaucoup d’installations et j'avais tres envie de proposer une ceuvre,
qui soit une ceuvre vivante mais dans laquelle le public entre physiquement.
De pouvoir recevoir le public dans un dispositif ouvert, prévu pour lui, je
pensais que ¢a pouvait étre ca aussi, un projet de création. Ensuite, j’ai com-
mencé a faire de la programmation d’installation, des choses tres simples,
avec Max MSP.

L’interactivité a ’ceuvre

LAM - CP Au tout début, je voulais faire des jardins miniatures, pas plus
grands que des petites assiettes, plein de minuscules objets végétaux avec
lesquels on puisse interagir. Par la suite, je me suis dit que c’était trop petit,
pas assez visuel. Je me suis alors imaginé dans un vrai, un grand jardin avec
des objets assez simples, pour qu’ils s’y intégrent facilement. J’ai d’abord
écrit la musique pour piano électronique et j’ai développé des programmes
d’interactivité, mais comme des maquettes, parce que je ne suis pas tres bon
en programmation. J’ai présenté a la fois cette musique et ces maquettes a
un réalisateur d’informatique musicale, quelqu'un de trés pointu qui s’ap-
pelle Max Bruckert et qui travaille au Grame', & Lyon. Lui est parti de ces
maquettes-la et a développé toute I'interactivité. Ensuite, j’ai décomposé la
musique que j’avais écrite (pour piano électronique), je I'ai complétement
refaite et redécoupée, pour I'insérer dans I'interactivité. En réalité, les deux
écritures se sont faites en méme temps. Et c’est 1a que j'ai découvert que
faire de la programmation, imaginer une interactivité, c’est aussi de 1’écri-
ture. On compose en faisant ¢ca. Imaginer tout un tas de possibilités et en
faire un objet sensible, ce n’est pas si simple. Ca fait vite toc, il faut trouver
une formule qui ait vraiment une espece de poésie cohérente avec le reste.
C’est dans cette optique de cohésion que j’ai voulu commencer par écrire des
piéces pour piano électronique, en 4 mouvements qui font un tout, pour que
I'installation soit traversée par ce tout. C’est donc forcément cohérent, enfin,
je trouve. [Rires.]

Mouvement naturel

LAM - CP Je pense aussi qu’il y a un univers sonore particulier et recon-
naissable. On n’a pas 'impression d’une juxtaposition de piéces. Tout fonc-
tionne clairement ensemble.

J’aime aussi comment les capteurs sont programmés, la facon dont ils sont
pensés, le type de réactions qu’ils peuvent provoquer. L’interactivité ne sert
pas uniquement a capter les spectateurs, comme dans certaines ceuvres nu-
mériques ot les promesses de plaisir qu’elle véhicule enferment les specta-
teurs dans des choix prédéterminés, qui les contraignent a suivre les regles
du programme. Ici, au contraire, 'interactivité n’est pas accessoire, elle est
pensée par rapport a la nature, notamment dans le Territoire des lucioles...

1 Centre national de création musicale,
créé en 1982.
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On est au milieu des bambous et, comme dans tout environnement naturel,
les plantes se renseignent entre elles et réagissent a la présence des intrus.
L’interactivité est évidente, elle semble naturelle, et elle prolonge ton idée de
départ. On sent que Max Bruckert s’en est bien saisi.

AL Effectivement, tout commence avec des questionnements par rapport au
comportement du végétal, c’est tres important. Je ne suis pas un scientifique,
mais le sous-titre des Jardins de Sensations est «jardins en mouvement ».
L’idée est de traverser un jardin qui le fasse découvrir en mouvement, qui
fasse comprendre que le végétal est en mouvement. Et ce mouvement-la est
perpétuel, il ne s’arréte jamais. C’était un peu mon point de départ et, par
exemple pour une piéce pour piano, j’ai travaillé sur des idées de croissance
de végétaux. Dés leur formation, les premieres cellules de certaines plantes
disposent des moyens de se développer et de se déplacer. Ca n’a pas été
rajouté pour, c’est directement dedans, c’est fait ensemble. C’est une créa-
tion organique. J’ai imaginé des especes de modeles de développement, que
j'ai ensuite appliqués a des événements musicaux. Par exemple, le fait de
se dédoubler; c’est particulierement intéressant comme idée artistique. Le
dédoublement, c’est une fagcon de se mouvoir. L’entrelacement aussi; le fait
de se superposer. Le fait de rencontrer des résistances, de faire face a une
impossibilité, ce qui oblige a la contourner, donc a se développer autrement.

J’ai créé des mouvements musicaux sur cette base. A la fois base formelle,
mais aussi base organique. A partir de 13, le rapport au végétal se fait tout
seul. C’est tout simple. L’idée du territoire, c’est un territoire sonore qui ap-
parait quand on le traverse, qui est constitué d’éléments sonores qui se dé-
veloppent par couches, par strates, avec des petits appels qui se répondent,
qui jouent sur le répons et sur le dédoublement. En fait, c’est une pensée tres
naturelle. A partir du moment ot j’ai pris 'axe du jardin en mouvement, et
choisi de le modéliser en quelque sorte —je n’aime pas trop ce terme—, de
prendre comme modele des facons de se mouvoir, —et la facon de se mou-
voir est contenue dans la matiere—, apres ca s’est fait tout seul. Lorsque
c’est ainsi congu au départ, tout se déroule, ce n’est plus qu'une bobine sur
laquelle il faut tirer.

Le vivant et le sensible

LAM - CP L'interactivité est donc une des couches de composition, et toutes
les couches sont cohérentes, on dirait qu’elles découlent spontanément les
unes des autres.

Depuis quelque temps (longtemps, en fait!), il y a une remise en question
de I'interactivité en tant que gadget séduisant, dont la seule fonction est de
permettre aux spectateurs de jouer avec 'ceuvre. Beaucoup de théoriciens et
d’artistes s’intéressent a la générativité, une interactivité interne a ’ceuvre,
qui s’appuie et se développe sur une espece de « code génétique » inscrite en
elle. Ces reégles —par exemple d’apparition sonore ou de combinaisons de
sons — régissent ses comportements. Et il en suffit de peu pour produire des
situations complexes, qui font que Jardins de sensations, par exemple, peut
étre apparentée a un organisme vivant en évolution permanente.

AL Oui, exactement. De toute fagon, je crois qu'un violon, ce sont des cordes
tendues sur un morceau de bois. Avec un archet. Et puis, il faut mettre ses
doigts dessus et aprés, hé bien, démerde-toi quoi! [Rires.] Les conditions de
départ sont trés simples mais ¢a ouvre d’innombrables possibilités. Mais je
n’ai pas pensé a ca avec cette installation-la. Ce qu’il y a de tres clair, c’est
qu’'on ne peut pas tout réinventer. En tout cas, dans cette installation en
particulier, je me suis dit, on va faire un ensemble logique, sur les jardins en
mouvement, avec 'envie d’expérimenter les sensations. La sensation, c’est
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laspect corporel, 'aspect tactile, qu'apporte I'installation par rapport a une
ceuvre musicale. Il y a un aspect tactile, un aspect visuel, un aspect externe
dans l'espace, etc. L'espace, je le traite dans I’électroacoustique, mais 1a,
ce n’est pas la méme chose, il s’agit vraiment d’objets. Les Jardins de sen-
sations c’est ¢a: on invite a des sensations en expérimentant I'ccuvre. Par
exemple, L’arbre a froler, c’est tout simple. C’est un objet qu'on traverse: il
y a des plantes rugueuses, des tubes en plastique tres doux, et il y a des sons
qui sont un peu épidermiques, voire agressifs. Si on a des gestes brusques,
on va déclencher des espéces de bouffées sonores pas trés agréables; si on
passe tres doucement, ce sera autre chose. Comme lorsqu’on pénétre dans
des buissons un peu touffus: si on les traverse doucement, on va pouvoir
gotiter a plein de choses tres douces, mais si on les franchit de maniere
abrupte, ca se passe moins bien: on s’écorche, on se fait mal, on abime
ses vétements...

Voila, il y a deux types de capteurs différents et une interactivité tres simple,
du moins dans son principe. Si Max Bruckert m’entendait! [Rires.]

Intégration dans I’environnement

LAM - CP Précisément, son travail de programmeur a été de faire une in-
teractivité simple et efficace, qui semble naturelle et évidente, et qui forme
un ensemble. Comme si les buissons avaient une sorte de caractere, que I'on
pouvait percevoir en les traversant, et qui permettrait de comprendre leur
originalité et leur spécificité.

AL Exactement. Et puis chaque module répond a I’autre. On n’est pas obligé
de redire la méme chose. Ce qui représente une aventure intéressante, c’est
que chaque module a sa vie propre, a sa facon de réagir. Il y a des modules
trés rudimentaires, la plupart sont tres simples. Il y a aussi un autre as-
pect, et ¢a, c’était une idée de Sophie Lecomte que je trouvais vraiment tres
bonne: elle voulait absolument que les objets s’integrent trés naturellement
au jardin, et ils en font d’ailleurs déja un peu partie. Les Boites a oiseaux
font partie du jardin, les bancs publics (Bancs des amoureux) aussi. En
quelque sorte, ce sont des objets qui ne surprennent pas. Ceci dit, la Porte
et le miroir sont un peu déconcertants, une porte métallique dans un jardin
avec un cadre et un miroir invisible! On se dit, ouah! C’est quoi?

Modes d’emploi

LAM - CP C'est la partie la plus conceptuelle, le point d’appel... Mais, a part
cet élément, ton installation est trés discrete. On pourrait presque passer
devant sans s’en rendre compte, voire rentrer dedans et étre surpris tout
d’un coup par des sons étranges... Mais il y a a chaque fois un petit mode
d’emploi.

AL Le mode d’emploi est important, parce qu’on est dans un lieu, un lieu
public on va dire, avec des végétaux qu’il est demandé de « ne pas toucher »,
avec des panonceaux indiquant: « entrée a telle heure », « fermeture a telle
heure ». Et les gens arrivent dans une installation ou ils peuvent toucher,
ou ils peuvent s’asseoir, ou ils peuvent courir. En revanche, il y a d’autres
choses qui sont interdites. Il y a bien un moment ou il faut trouver un petit
lexique, qui vous donne 2 ou 3 clés, que 3 personnes sur 4 ne lisent pas, tant
pis, et on met un petit mot sur les choses vraiment interdites a faire. En réa-
lité, il n’y a que dans I'Arbre a froler ou c’est précisé: « ne pas tirer sur les
lianes », mais il y a quand méme des personnes qui tirent et qui les cassent !
[Rires.] Et on ne peut pas espérer éviter ¢a, sinon on ne fait rien, on reste
chez soi et puis on attend que ca se passe...
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LAM - CP J’aime bien I'idée que l'on est dans un jardin, avec un certain
nombre de codes que l'on connait, et d’autres qui sont indiqués, rensei-
gnés. Et quand on a ’habitude de venir au Parc floral et de lire les noms des
plantes, ce n’est pas absurde d’avoir des commentaires ou des explications.

AL Ces petits panneaux sont faits plus ou moins sur le modele de ceux qu’on
trouve dans les musées. La création a eu lieu a la Biennale des musiques en
scenes, dans le musée Gadagne, a Lyon. Et dans tout musée, sous toutes les
ceuvres, c’est écrit a chaque fois: «ne pas toucher», ou ailleurs: «ne pas
s’asseoir », « ne pas prendre de photos avec flash ». Lorsque les gens arrivent
aux Jardins, ils découvrent des écriteaux avec: «touchez», «vous pouvez
prendre des photos », «vous pouvez rentrer dedans ». Et les personnes li-
sent. Quand elles sont devant une ceuvre, elles la regardent a peine qu’elles
lisent déja; « Ah! C’est un Rembrandt, c’est un... » Elles se renseignent, for-
cément, elles sont dans un musée, c’est fait pour ca. Ici, c’est un peu diffé-
rent. Il y a beaucoup de gens qui se baladent, qui ont I’habitude de faire leur
jogging ici, qui viennent avec leurs enfants, mangent une glace.

On a mis du temps a trouver la forme de la signalétique, mais 1a, on n’est pas
mécontents, méme si on peut faire peut-étre un peu mieux. On y a beaucoup
réfléchi parce qu’on savait qu’il n’y avait absolument aucune surveillance.
Franchement, on a flippé. On s’est dit que tout allait étre déchiqueté. Et
comme nous avions d’autres dates a assurer derriere, il ne fallait pas qu’il y
ait de dégats. [Rires.] Ca n’a pas été le cas, heureusement.

LAM - CP Ces panneaux sont d’autant plus intéressants qu’il n’y a pas ici
qu'un public d’amateurs d’art, que c’est ouvert aux visiteurs du parc, aux
promeneurs... Et ces petites explications sont utiles pour se dire: «je suis
toujours dans le jardin, mais pas tout a fait », donc on a un regard décalé sur
ce qu’on voit, qui permet un retour sur son expérience.

AL Complétement.

Processus de composition

LAM - CP Peux-tu expliquer le rapport entre les performances, les mor-
ceaux que tu interpretes ici, et les sons qui sont joués dans l'installation ?

AL J’ai écrit les pieces musicales en méme temps que j’ai concu l'interacti-
vité. Par exemple, dans U'Arbre a froler, il y a des lianes qui doivent déclen-
cher des sons légers, mais un peu agacants. En paralléle, il y a des capteurs
qui suivent 'amplitude corporelle des personnes qui sont dedans. Quand j’ai
écrit la premiere piéce, j’ai sélectionné a I'intérieur tous les sons d'une méme
famille. J’avais choisi par exemple les sons qui pouvaient étre des sons di-
sons d’ordre épidermique, des sons courts, avec une attaque tres breve, et
j'en ai fait beaucoup. Je les ai mis en valeur. Ce sont ceux de la piece pour
piano mais largement démultipliés, transformés, remixés autrement.

Par ailleurs, j'ai procédé complétement différemment avec les capteurs
orientés plutot sur les déplacements et qui devaient reproduire l'intensité
du geste. Ce qui m’intéressait, c’était de prendre des extraits, d’utiliser les
passages de la musique qui portaient essentiellement sur le mouvement,
avec des impulsions trés abruptes, hachées, voire heurtées, avec des ca-
dences tres contrastées. Donc j’ai pris ces passages et, de la méme maniere,
jeles ai cultivés, je les ai rallongés, je les ai développés différemment et ainsi
de suite, pour avoir une courbe d’amplitude en forme de cloche, tres rapide,
avec un son qui amenait une autre dynamique a un autre endroit. Ca a don-
né quelque chose de tres vivant. Et surtout, ce qui est trés important, il y a
trois haut-parleurs, et les lianes sont reliées par zones dans un seul des trois,
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mais les mouvements, eux, sont spatialisés sur les trois. J’ai fait en sorte que
les sons déclenchés par les capteurs de mouvements soient trés localisés, a
gauche, puis tout a droite, encore a gauche completement, etc.

Orchestration de 'installation

AL Dans le principe, le spectateur fait partie du public et assiste a une piece;
et apres, dans l'installation, il retrouve cette méme piéce, mais compléte-
ment différemment. On est 1a dans une idée de rapport entre macrocosme
et microcosme. C’est pareil, quoiqu’a une échelle beaucoup plus grande, tout
autre, c’est complétement diffus. Mais, ce qui compte, c’est que le principe
de I'interactivité est un principe musical. C’est ce qui est le plus important.
Un tout petit geste, pas trés agréable au toucher, déclenche un son trés court,
déplaisant, a un endroit précis. Je capte le geste, je veux donner des volutes
d’énergie: ca, c’est un principe musical et j’applique ce principe musical sur
des choses en rapport étroit avec la spatialisation, avec des mouvements et
des contrastes aussi, tres forts, etc. Et ca s’applique systématiquement.

Par exemple, la Porte est une quadriphonie mixée. Le mixage et la quadri-
phonie sont faits de maniéres totalement aléatoires ; les sons apparaissent et
disparaissent au hasard, ils sont spatialisés de maniere complétement aléa-
toire, dans des temps différents. Pour donner cette impression, j’ai d’abord
réglé le temps de succession indéterminé. Ca peut paraitre bizarre mais ces
calculs aléatoires se font dans des cycles. Ces cycles-13, certains font 10 mi-
nutes, 15 minutes, d’autres 20 minutes, 5 minutes, d’autres encore 3 mi-
nutes, et c’est le croisement de tous ces cycles qui donne la sensation que
c’est toujours un peu la méme chose sans I'étre jamais vraiment. J’ai d’abord
réglé ces cycles temporels, et ensuite j’ai sélectionné des sons qui pouvaient
s’orchestrer les uns par rapport aux autres. Si des sons se bouffent, quand on
les mixe et les spatialise ensemble, ¢a ne va pas. Il faut qu'’ils soient complé-
mentaires. J’ai commencé par faire une recherche de sons dont les agrégats,
quand on les retrouve ensemble, fonctionnent impeccablement. Comme un
accord parfait. Par exemple: tels sons font do-mi, les autres font sol-si bé-
mol, et voila, on a un accord de septieme. On imagine que c’est quelque
chose comme ca.

11 fallait que ca puisse étre complémentaire d’'un point de vue harmonique
et aussi d’'un point de vue du timbre. C’est-a-dire que ces timbres puissent
étre orchestrés. C’est une lecon d’orchestration, de timbres, et de dévelop-
pements dans I'espace. Les sons graves sont sur des cycles lents, pour qu’ils
évoluent posément dans ’espace. Les sons aigus, ou médium aigu sont sur
des cycles temporels plus rapides. La composition musicale, les principes
musicaux se retrouvent dans I'installation, dans le comportement de I'ins-
tallation. C’est ce qui est le plus important en définitive. Parce que la mu-
sique, ¢a fait quand méme un paquet d’années qu’ont en fait... [Rires.]

Constitution des banques de données

LAM - CP Dans des performances, a certaines dates, tu interpretes en pu-
blic les pieces que tu as élaborées, et ensuite elles servent de banques de
données sonores pour les différentes installations.

AL Oui. Toutes les demi-heures, tous les sons des installations changent.
Donc, au niveau des quantités d’échantillons de sons, c’est vraiment énorme.
Par exemple, pour les Boites a oiseaux, il y a 88 échantillons par demi-
heure. Ca devient vite un travail de fourmi, mais en méme temps c’était
tres agréable, en fonction de chaque piece, de la décomposer, de la désosser
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comime on ouvre une orange, séparant quartier par quartier pour en faire
une forme particuliére. A ce moment-l3, je me disais: «ca, ca va trés bien
aller pour les lucioles ». Et puis hop ! Je prenais tous les fichiers et les retra-
vaillais d’'une autre facon. C’était assez rigolo, mais ca a été un sacré boulot !

Expérience collective

LAM - CP J'imagine que les recherches que tu as pu faire t'ont servi, comme
un plasticien qui y va par tatonnements, qui essaie ceci ou cela, qui met des
choses de c6té et qui, a un moment donné, choisit parmi tout ce qu’il a fait.
Tu as di développer des pistes que tu aurais abandonnées pour une compo-
sition, mais qui ici trouvent toute leur place.

AL L’'important, ¢’était d’aboutir, parce que nous étions dans le cadre d’une
production. C’était comme écrire un opéra. On est obligé de faire attention
au chanteur, de s’assurer qu’il voit bien le chef, etc. En réalité, tout se fait
en méme temps, et c’est exactement ce qui s’est passé ici. La conception
plastique et musicale s’est faite quasiment en méme temps ; ensuite I'inte-
ractivité s’est greffée dessus. J’ai commencé a écrire la musique puis on s’est
lancé dans quelques maquettes des modules. On a fait des lianes, des choses
comme ca. C’était la premiere étape.

Apres, on a vu que ¢a tournait et que le principe d’interactivité fonctionnait.
Nous avons eu une résidence dans un parc dans lequel il y avait des ateliers.
La plasticienne travaillait, elle faisait des lianes; la personne qui faisait des
décors construisait les décors, les boites a oiseaux, et les peignait, etc. Mon
technicien son assemblait les haut-parleurs et dans le studio, je travaillais sur
I'interactivité avec Max Bruckert. Tout ce cirque a quand méme duré trois
semaines, et au bout d’'un mois, on a eu une avant-premiere avec du public.

On avait trois modules de préts. En fait, on était parti sur une interactivité
sur les lianes qui ne marchait pas du tout, et on I’a entierement changée. Le
public est venu une premiére fois et on a vu comment ¢a marchait. On s’est
dit que ca allait, sur ces trois modules-1a. On avait un autre rendez-vous avec
le public six mois apres. La, il ne nous restait plus que 2 modules a faire et je
les ai montés. C’était le module des bancs, qu’on a construits. On a terminé
par les modules pour lesquels I'interactivité était la plus simple. On a eu une
autre étape fin janvier début février, et on a accroché I'installation dans le
centre culturel ou on était en résidence, a la Courneuve. La, beaucoup de pe-
tits ados de blacks-blancs-beurs ont déboulé dans I'installation, et on a vu ce
qui marchait et ce qui ne marchait pas. En fait, il y a eu plein plein d’étapes.
C’est une production qui a duré au moins un an. Pas un an d’affilée, mais
entre la conception, I’écriture, la construction des modules, les répétitions
finales, etc., oui, ¢ca a bien duré un an tout ce bazar. C’était une production
qui n’était pas si lourde, mais il fallait que tout arrive ensemble.

Il y avait Sophie Lecomte, Jean-Louis Esclapés qui a construit les modules,
Max Bruckert a 'interactivité, David Thomas pour tout ce qui était vraiment
technique son et moi a I’écriture et a la conception. Ca ne fait que 5 per-
sonnes en définitive, ce n’est pas beaucoup.

LAM - CP Ca tient peut-étre de 'emploi des technologies numériques, mais
on sent qu’il y a une économie.

AL Effectivement, c’est une production qui a été soutenue, qui a été finan-
cée, sinon rien n’aurait été possible. Mais j’ai beaucoup bossé dans l'opéra,
et comparé a un plateau ou il y a 200 personnes, tu te dis, bon, on est 5, on
devrait y arriver ! Mais ce n’était pas si simple que ¢a. Mettre 200 personnes
sur un plateau pour une ceuvre qui est jouée depuis un siecle et demi, je ne
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dis pas que c’est facile, mais on sait ce qu’on fait. La, grosso modo, on savait
ou on allait, mais... [Rires.]

Piece adaptable

LAM - CP Comme le dit le dossier de presse, 'ceuvre peut avoir plusieurs
vies. Il y ala forme que tu interpretes au piano et a 'ordinateur, I'installation
peut étre accompagnée par des performances, étre complete ou se passer de
certains éléments, donc prendre plusieurs configurations.

AL J’aime bien I'idée qu'une piece puisse étre adaptée et adaptable. Ca fait
trés longtemps que ¢a existe. Les piéces musicales composées spécialement
pour la diffusion ont connu plein de vies. Par exemple, les symphonies de
Beethoven. Avant, on n’avait pas de disques, pas de radios, rien de tout ca,
comment faisait-on pour les diffuser? C’était simple. Il y avait une version
pour piano, une version pour 2 pianos, une version pour piano a 4 mains,
une version pour piano-violon. Et si les gens voulaient faire une sympho-
nie de Beethoven chez eux, eh bien, ils la jouaient. Mais ¢’était une version
adaptée. Alors bien siir, ce n’était pas LA symphonie de Beethoven, mais
bon, et alors ? Ca existe depuis la nuit des temps tout ¢a. En ce qui concerne
I'installation, les modules peuvent étre séparés les uns des autres, les piéces
pour piano électronique peuvent étre jouées indépendamment, c’est méme
fait pour, les vidéos peuvent étre regardées a part. Ici, les performances se
font sans les vidéos. Je préfere quand elles les accompagnent, parce que ¢a a
été congu comme ¢a. Mais, en 'occurrence, elles n’y sont pas pour diverses
raisons technico-financiéro-tout-ce-qu’on-veut, parce que c’était tres com-
pliqué techniquement. Et du point de vue des moyens, des budgets, c’était
vraiment tres dur.

Conditions de jeu et circonstances d’écoute

LAM - CP Quand tu parles de la diffusion des symphonies de Beethoven, tu
fais écho a une question face a laquelle nous souhaitons nous positionner,
avec L’Autre musique. Nous sommes dans cette optique tres plasticienne du
son, en opposition avec une conception de la pureté de la musique, qui fa-
brique des objets musicaux isolés, hors contexte, voire hors sol. Pour vendre
un disque, on prétend que la vraie musique, de Madonna ou de Stockhau-
sen, est enregistrée dans le disque. Comme s’il existait une « essence » de la
musique, alors que nous pensons qu’on ne peut pas la séparer d’'un contexte
particulier, que ce soit chez soi, dans un concert, ou quand on discute avec
quelqu'un... Et on ne peut dissocier la musique de ce qu’on est en train de
vivre au moment ot on I’écoute...

AL Jai en effet des réflexions de personnes, qui sont vraiment de la mu-
sique contemporaine pure et dure, et plusieurs m’ont dit: « Ah, c’est bien,
c’est trés bien, mais quand méme c’est embétant, il y a du bruit, il y a des
gens qui parlent ». J’en ai discuté récemment avec Bruno Letort®. Il a pas
mal baroudé et il me disait qu’il n’y a pas trés longtemps, il a fait un voyage
aux Etats-Unis, & New York. Puisque c’est un fan de jazz, il est allé au Blue
Moon et il a été tres surpris. Il pensait que c’était une salle de concert, mais
c’est un endroit ot on boit des verres, ot on mange, et quand le concert
commence, les gens écoutent en buvant des coups. Il me disait que, finale-
ment, c’était une expérience ou on fait complétement abstraction de ce qui
se passe autour et ou on peut quand méme écouter.

Cam’ainterpellé et je me suis dit: «tiens! En définitive, le concert ou tout le
monde écoute religieusement, c’est une espece de communion, un moment

2 Compositeur francais.
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ensemble ». Comme quand on va au cinéma, il y a 500 personnes qui regar-
dent le méme film, donc il y a quelque chose qui se passe dans la salle. C’est
beau. Cest vrai que ce sont les conditions idéales pour un musicien. Mais,
combien de personnes lachent prise pendant le concert, n’écoutent plus, ou
pensent a autre chose? On ne sait pas. Ce n’est pas parce qu’ils sont la a
écouter tous ensemble, et que tous sont censés étre a ’écoute, qu’ils écou-
tent vraiment tous ensemble. Ce n’est pas vrai. J’avoue que, dans beaucoup
de concerts, il y a des moments o, je pars complétement, ou je n’y suis plus.
Alors, je me mets a réécouter, et puis j’ai 'impression de ne pas écouter alors
que j’écoute quand méme. Tout ¢a, c’est tres relatif.

Tu parlais de Stockhausen par exemple. Stockhausen a écrit des piéces tres
formelles, mais il a aussi écrit des piéces tres ouvertes, comme celle qui s’ap-
pelle Tierkreis, des ceuvres complétement modulables qu’on peut jouer tout
seul, a quatorze, qu'on peut jouer avec une basse électrique, avec un Fender
Rhodes, avec un violoncelle, etc. C’est le but. Cette piéce-la, cette installa-
tion-la est faite pour étre en extérieur. Les piéces pour piano électronique,
on peut les jouer dans un concert, parce qu’il y a une forme, et je tenais
beaucoup a ce que ce soit servi par un réel fond de pensée musicale. Mais,
bien siir, les gens prennent ce qu’ils ont envie de prendre. Les personnes
qui ont I'habitude de passer par ici, si I'installation les dérange, je n’y peux
rien. C’est tant pis. Mais encore une fois, c’est pensé comme ¢a. Imaginons
qu'on installe ici, sur le passage, des musiciens qui interpretent un quatuor
de Mozart, alors on écouterait un quatuor de Mozart dans ces conditions-la.
La, il se passe quelque chose de différent. Moi, je me dis, oui, ¢a existe. Il faut
quand méme avoir une certaine conscience de '’environnement.

Une écoute vivante

AL Le fait d’avoir beaucoup joué dans des spectacles jeune public, ¢a a com-
pletement changé mon état d’esprit.

LAM - CP Dans ce cas-la, l'auditoire n’écoute pas religieusement.

AL Justement, je travaille beaucoup avec la Compagnie MK sur des spec-
tacles dans lequel le public est sur scene avec nous, dans un dispositif plas-
tique, sonore et interactif. On a créé il y a 3-4 ans un spectacle pour les
tout-petits, a partir de 10 mois. Ils ne marchent pas ou a peine, et ils pren-
nent ce qu’ils ont envie de prendre. Et, c’est a nous d’aller vers eux pour les
emmener doucement vers le cheminement d’'une personne qui change de
peau, qui traverse des états, etc. comme eux changent de peau et traversent
des états. Il y a des représentations tres douces, tres calmes et d’autres ot les
enfants arrivent tres agités. On a vraiment un contact, les gens sont 1a, tout
prés de nous; on joue sur leurs genoux et on les emmeéne ensemble. C'est
prévu comme ca.

Les représentations les plus incroyables qu’on ait faites, ¢’était pour des ma-
lentendants, des enfants malentendants qui ne percevaient que certaines
fréquences sonores, surtout les graves. Et ils avaient des réactions tres
bruyantes. Ils faisaient beaucoup de bruit avec leur voix, avec leur bouche.
C’était ahurissant comme représentation. En fait, eux entendaient tres peu
leur voix, et ils n’entendaient qu'une partie du son seulement. Le résultat
était quelque chose de tres mouvant, de tres bruyant. On était tres émus de
voir ¢a, un peu déboussolés. C’était une belle expérience et, punaise! C’est
extrémement émouvant quand il se passe vraiment des choses! On sent tres
fort qu'une rencontre peut se faire, enfin, je trouve...



#a2 CIRCONSTANCES

L'AUTRE
MUSIQUE
REVUE

LICENCE CREATIVE COMMONS PATERNITE
PARTAGE DES CONDITIONS INITIALES A LIDENTIQUE

PAS D'UTILISATION COMMERCIALE

Q

ALEXANDRE LEVY ET CELIO PAILLARD - JANVIER 2013

INTERVOUIE

10

Accuelillir ’'environnement

LAM - CP Ca me fait penser a ce qu’il s’était passé lors d’'une de tes per-
formances a laquelle j'avais assisté, et ou étaient également présents des
déficients mentaux. L’'émotion avait l'air de les submerger, ils poussaient
des cris stridents ou gutturaux, mais ¢a ne me semblait pas du tout génant,
pas plus que la pluie qui tambourinait sur la galerie.

Il y avait quelque chose de particuliérement tolérant dans ta musique, qui
permettait d’entrer et de sortir trés facilement de I'ceuvre. Je trouve d’ailleurs
que c’est une des forces de ’émotion esthétique, et du plaisir qu’on peut en
tirer, que de pouvoir réver et de s’évader a travers I'ceuvre, lors d'un concert
ou d’'une exposition. Dans les Jardins de sensations, il y a une ambiance,
une atmosphere, un son particulier, une couleur, mais qui ne s’imposent pas
a 'environnement, qui s’y ajoutent, proposent des pistes d’interprétation,
qui restent ouvertes...

AL Il y a tres longtemps, j’ai pas mal travaillé avec une chanteuse-comé-
dienne qui me répétait: «il faut accueillir le public ». Moi je n’aimais pas
trop, je trouvais ¢a un peu mystique. Mais j’ai vu récemment sur Facebook
une phrase d’'un interprete qui disait: « quand vous jouez, il faut a la fois
avoir conscience de ce que vous faites et imaginer ce qu’écoute 'auditeur ».
On a alors une espece d’écoute qui est simultanément dedans et dehors. En
tous les cas, ici, je n’ai pas le choix. Je joue en extérieur et, si je m’enferme
dans ma bulle, si je joue mes trucs et que chacun se démerde, il y a quelque
chose qui ne peut pas se passer. Ce que j'essaie de faire, je ne sais pas si j’y
arrive, c’est que je me dis: «voila, j’écoute ce qui se passe a 'extérieur, et
j'essaie d’accueillir ca », et d’en jouer, de m’y insérer, alors que j’ai des pieces
assez écrites. Mais c’est une musique ou la matiere sonore est tres impor-
tante, avec en prime de la matiére brute, ce qui fait qu’elle se préte a ce type
d’adaptation. Si je joue une piece vraiment destinée au salon, par exemple
une mélodie de Fauré ou de Debussy, il s’agit d’'une autre démarche, qui
implique de jouer autrement. Tous les musiciens font ca naturellement.
Quand on joue dans une église, le son se propage énormément, donc le jeu
est différent. De toute facon, on ne peut pas lutter contre I'environnement.
L’autre jour, il y avait du vent, les bambous bruissaient, il y avait un paon qui
répondait au loin, des personnes criaient. A certains moments, on ne peut
pas gagner, donc autant faire avec. Enfin, moi je vois ¢a comme c¢a.

Transmettre

AL Bien entendu, c’est ce projet-la qui veut ca. J’ai d’autres idées pour
d’autres projets, mais cette fois je me dis: «tiens, ca peut étre ¢a ma place
de musicien ». D’étre dans une idée de transmettre des choses: «voila, j’ai
préparé quelque chose mais je le fais avec vous ». Ca, c’est une place qui me
plait beaucoup et qui correspond bien & mon histoire. J’ai enseigné, j’ai des
enfants, j’ai travaillé avec le monde amateur, je joue régulierement avec des
chanteurs, des choeurs amateurs aussi. La musique est pour moi quelque
chose de vivant, de naturel, de normal. Et ¢a n’empéche justement pas de
réver ensemble. Je ne suis pas dans une approche élitiste. Et pourtant, ce
que je fais, j’ai conscience que c’est pointu, que c’est méme assez sélectif,
entre autres au niveau de la conception. En revanche, dans la maniere de
présenter les choses, je préfére partir d'un sujet simple et le décliner d’'une
manieére érudite et savante mais que chacun ait un petit fil rouge a suivre
et que les choses se fassent. Partir d'un point de vue assez complexe et le
mettre d’abord en avant risque de dérouter le public. Il faut vraiment qu’il
soit 1a a bon escient, qu’il sache exactement de quoi il s’agit, qu’il soit au
courant des tenants et des aboutissants.
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Les piéces que je joue sont des pieces tres complexes mais, je dirais, le petit
fil rouge est trés simple et les choses se font naturellement.

Alexandre Lévy fait ses études musicales au CNSM de Paris ou il regoit cinq premiers prix.
Musicien éclectique et curieux, il crée un univers polymorphe et personnel nourri de ses mul-
tiples expériences en public et de ses rencontres avec d’autres artistes. Invité par des festivals
tel que les Multiphonies du GRM, la Biennale musique en Scéne, etc. il s’associe avec des com-
pagnies de théatre telle que la Cie AMK - Cécile Fraysse, ou de danse avec Pedro Pauwels, etc.
et crée en 2003 sa propre compagnie, aKousthéa, avec laquelle il crée des formes hybrides :
installations sonores, créations multimédias et spectacles musicaux dédiés a la scéne.

Célio Paillard fait partie du comité éditorial de la revue L’Autre musique.

1l est docteur en esthétique et enseigne les arts plastiques dans les écoles nationales
d’architecture de Paris Val-de-Seine et Versailles.

1l est également artiste plasticien et graphiste.




