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CIRCONSTANCES G
DE LA RECHERCHE

CELIO PAILLARD

La recherche, notamment scientifique, tient une place de choix
dans notre société, avide de sens voire de vérité. Pourtant, il est
possible que sa réputation d’objectivité soit non seulement exa-
gérée, mais aussi inadéquate. Plutot qu’un résultat, la recherche
n’est-elle pas avant tout un processus, dont le développement
dépend aussi des circonstances, et dont ’heuristique prend sens
dans son contexte opératoire ?

«[...] je propose que la recherche ne soit pas le privilége de ceux qui savent mais
au contraire de ceux qui ne savent pas. Dés lors que nous portons notre attention

sur quelque chose que nous ne connaissons pas, nous faisons de la recherche. »

J’ai découvert cette citation de Robert Filliou" en lisant un ouvrage de
Gérard Pelé?, alors que je rédigeais ma thése® qu’il supervisait. Il m’avait
transmis plusieurs textes au format électronique, et je tombai en arrét sur
cette déclaration en forme de manifeste de I'artiste Fluxus qui y défendait
sa propre pratique et les questionnements qu’il souhaitait en faire émerger.

Bien qu’a ce moment-la mon activité artistique fiit encore balbutiante, et
que ma recherche empruntat principalement le média de I’écriture, j’y trou-
vais la confirmation d’une intuition insistante, qui me frappait lorsque j’es-
sayais de prendre du recul et m’interrogeais sur les ressorts animant et les
ressources alimentant cette entreprise si ardue qu’on se sent parfois maso-
chiste de la mener: la rédaction de la these.

Diverses raisons nous poussent a nous lancer dans une telle aventure: la
passion pour un sujet ou une problématique, I'attrait d'un dipléme presti-
gieux, U'espoir d’enseigner a 'université, ou, tout simplement, la poursuite
des études jusqu’a leur terme... Mais si nous en avons envie, ce n’est pas
pour autant que nous savons en quoi cela consistera. Nous imaginons seu-
lement ce que nous devrons faire, guidés pour cela par les normes et les
usages de I'université qui, apres cinq années d’études supérieures, nous sont
si familiers qu’ils nous paraissent naturels.

Et pourtant, bien que nous les connaissions intimement, elles n’en restent
pas moins souvent intimidantes, d’autant que la rédaction d’une thése passe
pour étre une sorte de passage a I’age adulte scientifique, le résultat d'une
maturation a la suite de laquelle nous pouvons nous présenter seul face au
monde de la recherche, sans I’alibi de la formation. De quoi sommes-nous
capables, saurons-nous cerner la problématique, serons-nous convain-
cants ? Sacrée ambition!

Mais aussitot que nous nous attelons activement a la tache, nous nous aper-
cevons qu’elle n’a rien d’insurmontable. Elle n’est pas facile, elle exige rigu-
eur, persévérance et un minimum de réflexion, mais elle est suffisamment
cadrée et codifiée pour étre accessible a tous les chercheurs bien intention-
nés et respectueux des usages —s’appuyant sur des auteurs en les citant,
interrogeant des « notions » et des « problématiques », multipliant les points
d’interrogation et les jeux de mots, employant quelques termes techniques
pointus, voire précieux.

1 Petit journal, Galeries contempo-
raines, 10 juillet - 15 septembre 1991,
Paris, Musée national d’art moderne,
Centre Georges Pompidou, 1991.

2 Inesthétiques musicales au XX°
siécle, Paris, L’harmattan, 2008.

3 « L'art numérique », un nouveau
mouvement dans le monde de l'art
contemporain, soutenue en 2010.
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Comme c’est le cas dans n'importe quel autre milieu, s’il s’agit de se faire
comprendre ou reconnaitre par ses pairs, 'apprenti-chercheur a tout intérét
a montrer qu’il maitrise la doxa (discours autorisé et bonnes paroles) et les
habitus (maniéres de se comporter) de son champ. Alors, si la recherche
comporte une dimension exploratoire importante, celle-ci sert parfois de
prétexte a I’élaboration de formes convenues: articles, communications, in-
terventions, etc., ot la bonne volonté de I'impétrant pourra étre vérifiée par
ses maitres, et éventuellement récompensée par eux.

Ces signes de reconnaissance fonctionnent aussi bien a usage interne qu’ex-
terne. Bourdieu expliquait 'apreté du langage philosophique d’Heidegger et
de ses commentateurs* comme un marqueur censé pointer leur intelligence
—car tout le monde n’est pas capable d’en comprendre le sens, y compris
traduit en sa langue maternelle. Et il en va de méme d’autres auteurs (on
ne dira pas que la pensée de Wittgenstein soit trés accessible) et de bon
nombre de commentateurs, qui nous expliquent avec assurance des textes
fondamentalement ambigus et polysémiques (Mille plateaux de Deleuze et
Guattari, Finnegan’s Wake de Joyce, pour n’en citer que deux...). Bourdieu,
lui-méme, n’échappe pas a ses propres critiques, pas plus, probablement,
que ce texte que vous étes en train de lire.

La recherche aujourd’hui, et Filliou s’en désolait, semble cantonnée a celle
menée par les chercheurs, s’activant dans un méme milieu et approfondis-
sant des connaissances précises, fussent-elles interdisciplinaires. La spécia-
lisation de la science® a conduit 4 son atomisation, séparant les disciplines
et les rendant parfois incompatibles et, surtout, donnant le sentiment au
plus grand nombre qu'une proportion significative de nouveaux concepts
et de découvertes sont hors de leur portée et qu’ils n’ont d’autre choix, s’ils
veulent en saisir le sens, que de s’en remettre a 'assurance des experts.

Or la légitimité et la compétence de ces «experts » sont sujettes a caution,
surtout en ce qui concerne ceux qui présentent réguliérement leurs analyses
dans des médias grand public. Le Canard enchainé ou les sites Arrét sur
image et Acrimed en critiquent régulierement la 1égereté, 'aspect stéréo-
typé, voire les erreurs factuelles; ils relévent également les conflits d’intérét
dans lesquels leurs auteurs sont empétrés. Mais il est difficile de défaire les
positions d’autorité, quand celles-ci s’appuient sur une exposition publique,
sur la maitrise des codes associés a la connaissance — langage précis, ton
pédagogue, gestes mesurés, posture ferme et confiante, tenue sérieuse, di-
plomes reconnus et expérience consacrée (si possible dans des structures
aux noms pompeux) et, cela aide, age mature, sexe masculin, peau claire,
milieu social élevé.

La critique des experts ne saurait se limiter a la dénonciation de I'imposture
de certains d’entre eux, qui écument les studios de télévision pour pontifier
sur les sujets les plus variés. Pour I'intérét de la recherche, il est aussi utile
de démonter les préjugés qui investissent les universitaires d’'un savoir su-
périeur et incontestable, alors qu’ils sont tout aussi faillibles que d’autres
—et peut-étre méme plus —, surtout lorsqu’ils s’engagent dans des investiga-
tions tres poussées.

Dans son ouvrage Méditations pascaliennes®, Bourdieu (encore lui) pointe
les risques d’« égarement scolastique » inhérents a la recherche. Méme dé-
ployés a partir de justes prémisses, des raisonnements poussés a ’extréme
peuvent aboutir a des absurdités indéfendables. Dés que I'exigence scienti-
fique se relache au détriment de I’élan créateur, le discours s’apparente plus
a une métaphore filée qu’a une démonstration rigoureuse et objective.

4 Langage et pouvoir symbolique,
Paris, Seuil / Points, 2001.

5 Déja critiquée par Steinbeck en 1951
dans son livre Dans la mer de Cortez
(Paris, Actes sud, 2009), récit d’'une
expédition océanographique effectuée
en 1940 visant a un relevé exhaustif
des espéces marines, plutot qu’a des
découvertes dans un domaine en
particulier.

6 Paris, Le Seuil, 1997.
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Et on peut aller plus loin que le sociologue positiviste, en soulignant que
la science s’accompagne aussi de croyance et, parfois, d’aveuglement. Les
failles de beaucoup de démonstrations ne découlent souvent pas de dé-
fauts logiques, mais au contraire d’une trop grande confiance en la logique,
considérée comme la justification unique et incontestable de la progres-
sion conceptuelle. C’est oublier que toute logique est motivée, et justifiée a
posteriori par les résultats dont elle se porte garante. La plupart du temps,
elle sert a formaliser ce dont on avait déja l'intuition. Pour détourner en-
core Bourdieu, on pourrait dire que la logique est toujours historiquement
construite”.

Dans la préface de son livre Les mots et les choses®, Michel Foucault cite une
nouvelle de Borges?: «Ce texte cite “une certaine encyclopédie chinoise”
ou il est écrit que “les animaux se divisent en: a) appartenant a 'empereur,
b) embaumés, ¢) apprivoisés, d) cochons de lait, e) sirénes, f) fabuleux, g)
chiens en liberté, h) inclus dans la présente classification, i) qui s’agitent
comme des fous, j) innombrables, k) dessinés avec un pinceau tres fin en
poils de chameau, 1) et caetera, m) qui viennent de casser la cruche, n) qui de

loin semblent des mouches™®. »

Au premier abord, ce classement semble totalement fantaisiste et évidem-
ment illogique. Pourtant, il se peut qu’il soit plutot étranger a notre logique
que dépourvu de logique. Dans son livre La propension des choses*', F. Jul-
lien cite un texte ancien, attribué a Wang Changling: Dispositions straté-
giques en poésie. Ce classement parait presque aussi absurde que celui de
Borges, car certaines de ses entrées sont incluses dans d’autres. Mais le si-
nologue nous explique que cette incohérence apparente ne fait que masquer
des liaisons signifiantes pour la poésie chinoise de cette époque*®.

Ces deux exemples font apparaitre que les classements n’ont pas vocation a
étre objectifs mais a étre opérants: ce sont des décompositions de tout ou
partie du réel et de I'imaginaire, qui permettent de les délimiter, de les défi-
nir, de les comprendre et d’agir sur eux. Ainsi, s’ils désignent une réalité (qui
pourrait conjoindre le réel et 'imaginaire), ce n’est pas celle de I’environne-
ment (y compris conceptuel et fantasmé) qui nous entoure, mais plutot celle
de la personne qui I'énonce. La typologie de Borges décrit moins les animaux
que la facon de penser de ceux qui les distinguent ainsi, voire qu'un rapport
de force social (imaginé) structuré par la position dominante de ’empereur,
celui qui détient le pouvoir d’imposer la vision du monde qu’il se construit
autour de lui. Il en va de méme des dispositions stratégiques qui permettent
a F. Jullien d’expliciter des orientations conceptuelles fondamentales sou-
tenant une certaine pensée chinoise classique, qui transparaissent ici dans
cette codification des « dispositions » de la poésie.

D’une maniére ou d’'une autre, une recherche est toujours circonstancielle,
et ce texte en est lui-méme une illustration. Il est écrit spécialement pour
le second numéro de L’Autre musique, parce que la problématique y ques-
tionne les circonstances. Il s’appuie sur mon expérience de la these. Le sujet
que j’avais choisi découlait de certains hasards de la vie, qui m’avaient mené
a m’intéresser aux mythes du progres technologique en produisant une
ceuvre pour un cours de licence de création informatique. Ma recherche s’est
appuyée ensuite sur les références acquises lors de mes études et d’autres
trouvées dans telle ou telle bibliothéque, dans la BPI a paris, dans I’Alliance
Francaise de Caracas (quand j’allais rendre visite a des amis expatriés) ou
dans un village provencal a c6té duquel une de mes grands-meres habitait.
Ma thése s’est nourrie de mes lectures, alors méme que certains liens pou-
vaient sembler des plus ténus'3.

7 Dans plusieurs ouvrages, F. Jullien
montre, a travers leur comparaison, les
impensés des cultures chinoise et occi-
dentale, résultant de longues histoires
divergeantes.

8 Paris, Gallimard, 1966.

9 La langue analytique de John
Wilkins, 1942.

10 Vu la richesse des commentaires
auxquels a donné lieu ce classement,
souvent cité a partir de la préface de
Foucault, voire de sa reprise, ce texte
(que je n’ai jamais lu que cité, et dont je
ne peux donc pas garantir I'existence)
est en lui-méme une illustration de
Taspect quasi-vivant de la recherche...

11 Paris, Seuil, 1992.

12 Pour en savoir plus, je vous invite
alire le chapitre : « Des dispositions

efficaces, par séries », dans 'ouvrage
de Francois Jullien.

13 Bien que ma these traitat de I'art
numérique, j’ai puy convoquer la
pensée chinoise selon F. Jullien.
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Themes, arguments, procédés logiques et stylistiques d’une recherche dé-
coulent ainsi en bonne part de 'expérience de son auteur. En plus d’expri-
mer sa pensée, ils témoignent de son parcours. Lorsqu’on s’y consacre, une
recherche s’apparente a une ceuvre —et, comme le suggérait Filliou, cela
peut s’observer dans une bonne part de 'art contemporain, la création est
également une recherche.

Alors, plutét que de tenter de masquer l'arbitraire sur lequel toute théorie
est finalement construite, et I'intérét qu’y trouve son auteur, fut-ce a cor-
roborer ses propres convictions, peut-étre faut-il au contraire revendiquer
l'irréductible part de subjectivité portée par la recherche ? Car, si 'on prend
la création artistique comme référence, n’est-ce pas a travers une démarche
personnelle qu’on peut finalement, apres transfiguration, atteindre une
configuration, sinon universelle, du moins intersubjective ? Ne doit-on pas
également assumer la part fictionnelle de la réalité, dont on sait qu’elle per-
met souvent de s’approcher plus prés d’elle que ne parviennent a le faire
beaucoup de documentaires ?

Cela ne veut pas dire que la recherche puisse s’exonérer de toute ambition de
vérité, bien au contraire car, dans une démarche transductive'4, elle s’appa-
rente a la fabrication méme de la réalité, c’est-a-dire, a la maniére dont nous
organisons notre environnement et considérons comme définitivement ac-
quises des connaissances empiriques que nous jugeons significatives.

La recherche se fait dans des circonstances et par les circonstances. Elle
ne vise pas a découvrir une hypothétique «essence» des choses, car cela
conduirait a 'interruption de ses investigations par la définition d’une réa-
lité définitive, a la fois négation de toute transformation possible, et promo-
tion d’une sorte d’authenticité premiére idéale, apparentée a une révélation
religieuse.

Au contraire, la recherche s’emploie a souligner les liens entre les choses,
des liens qui ne sont pas absolus et ne préexistent souvent pas a leur énon-
ciation, mais des liens possibles, en ce qu’ils témoignent des mouvements
des choses et des rapports qu’elles peuvent entretenir entre elles. Pour re-
prendre le terme de Simondon préalablement cité, la recherche est une ac-
tivité éminemment transductive: elle se développe suivant une dynamique
apparentée a celle qui entraine son objet, et elle le fait de proche en proche,
dans un processus qui pourrait ne jamais s’arréter...

Célio Paillard fait partie du comité éditorial de la revue L’Autre Musique.

1l est docteur en esthétique et enseigne les arts plastiques dans les écoles nationales
d’architecture de Paris Val-de-Seine et Versailles.

1l est également artiste plasticien et graphiste.

14 Voir plus loin la définition.



